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A MADAME AUGUSTINE MOU AN 



Madame et chère Amie, 



Permettez-moi d’offrir ce livre à la femme d’esprit, 
a la grande comédienne et à l’amie sincère et toujours 
dévouée. 



Votre affectueux, 



PONSON DU TeRRjUL. 
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LE TROMPETTE 



DE LA BÉRÉSINA 



i 



Nous sommes en pleine épopée. 

La France impériale a relevé l’étendard de la vieille ' 
Rome, et cet étendard flotte majestueux sur le monde. 

Au soleil flamboyant de juin étincellent les casques 
des dragons et brillent les panaches rouges d^ lan- 
ciers. 

Voyez ce flot de poussière au travers duquel jaillis- 
sent mille étincelles! c’est un régiment de grenadiers 
qui s’avance, tambours et musique en tête. 

Au matin, quand les premières clartés de l’aube ont 
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blanchi les collines, les hussards au dolman noir ont 
passé. 

Puis sont venus les dragons, puis les chasseurs et 
encore les cuirassiers. 

• Maintenant, c’est la phalange macédonienne du mo- 
derne Alexandre : les grenadiers de la garde impé- 
riale. 

Et cavaliers et fantassins, au bruit des fanfares, au 
cri enthousiaste do : Vive la France et l’empereur ! 
traversent la terre généreuse et fière où ruisselle le vin 
sans pareil, c’esb-à-dire la vieille Bourgogne, le pays 
des grands capitaines, le sol batailleur entre tous après 
celui de l’antique Neustrie. 

L’âme de Charles le Téméraire a-t-elle passé dans 
Un souffle de vent au-dessus de ces campagnes où la 
vigne mûrit, où les moissons jaunissent? 

On le dirait, à voirie laboureur quitter sa charrue, 
l’enfant et le vieillard accourir au seuil des chaumières, 
les femmes venir saluer les enfants de la France qui 
vont saluer à coups de canon les coupole dorées du 
Kremlin. 

Au cliquetis des baïonnettes, au choc des sabres se 
heurtant à l’étrier, aux fanfares éclatantes retentissant 
au plus profond des bois et des plaines, le silence a 
bientôt succédé. 

Bellone est loin déjà avec sa bruyante cohorte, et 
Cérès, la nourrice féconde, reprend tous ses droits. 

Car nous sommes à la fin de juin; le moissonneur re- 
monte sa faux, les bourgeons de la vigne ont fait place 
au fruit vert, et les . prairies préparent leur regain. 
L’Yonne coule majestueuse et calme entre deux rives 
bordées de peupliers. 
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Après les peupliers, les prés verts; au delà, le coteau 
vineux; au-dessus la forêt ombreuse, et par-delà les 
grands chênes, la terre fertile du laboureur. 

La ferme de Crisenon est la plus belle de tout 
l'AuxerFois. Elle n’a sa pareille en étendue et en fécon- 
dité ni à Mailly-le-Chàtel , ni à Mailly-la-Ville, ces 
deux seigneuries de Sully, le sage ami d’Henri IV, ni à 
Coulanges-la-Vineuse, ni à Cravant-lé-Fort, où les 
- Bourguignons, sous les ordres de Chastellux, le conné- 
table, écrasèrent les Anglais. 

Crisenon était un couvent de moines au temps jadis. 

Crisenon , aujourd’hui , est une ferme plantureuse 
avec mille têtes de bétail à l’étable, huit charrues dans 
l’écurie, trois cents hectares à l’entour. 

Le fermier de Crisenon est un vieux soldat. 

Il a servi aux gardes-françaises, puis dans les armées 
de la République. 

La perte d’un bras, laissé sur le champ de bataille de 
Marengo, l’a renvoyé à la charrue, mais il est resté 
soldat dans le fond de l’àme, et, ce jour-là, quand il a 
vu passer ses anciens compagnons d’armes, lorsqu’il a 
entendu trompettes et clairons, il a quitté des premiers 
les travaux des champs. 

Pendant tout le jour, François le Manchot, ainsi le 
nomme-t-on, s’est tenu au seuil de sa porto, versant et 
faisant verser à boire aux soldats qui passaient. 

Il a vidé un tonneau tout entier, et il ne s’est pas 
abstenu de trinquer. 

Aussi, maintenant que le soir est venu, que les gens 
de la ferme sont réunis dans la grande salle basse, au- 
tour de la table du souper, François le Manchot est-il 
un peu ému, un peu plus gai que de coutume, au grand 
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scandale de la mère Marianne, une sainte femme qui a 
passé sa vie à travailler ou à prier. 

Ils sont bien douze ou quinze, les gens de la ferme, 
en outre de François le Manchot, qui est le maître, de 
sa femme Marianne et de. leur fille Myonnette. 

Il y a là Mathurin le laboureur, Simon le pâtre. Ma- 
nette la gardeuse d’oies, le père Aubin, qui taille les 
vignes, et Christophe, Armand et Lauget, qui sont va- 
lets de charrue. 

— Mes gars, dit le fermier en levant son verre, je 
bois aux armées françaises, et, si vous n'étes pas tous 
un tas de feignants, vous irez vous enrôler à Auxerre 
pour faire comme les autres. 

— Mon pauvre homme, dit la Marianne avec douceur, 
vous n’étes pas tout à fait dans votre bon sens, ce soir. 

— Et pourquoi donc ça, femme? demanda le fermier. 

— Mais, dame! notre oncle et maître, dit la jolie Su- 
zanne, qui était en effet la nièce du fermier, la tante a 
raison. Si vos gars s’en vont à l’armée, qui donc labou- 
rera à Crisenon? 

-Ça, c’est vrai, dit le fermier. 

Puis il ajouta en clignant de l’œil et d’un ton malin . 

— Après ça, il nous restera bien toujours Anselme 
le Galoubet. 

A ce nom, que le fermier prononça avec ironie, tout 
le" monde se mit à rire, à l’exception toutefois de la 
Myonnette, dont les joues de vingt et un ans s’empour- 
prèrent. . 

— Mais où est-il donc, le Galoubet? demanda-t-on à 
la ronde. 

— Oh! répliqua Suzanne, je le sais bien, moi, mais 
je ne le dirai pas. 
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— Et pourquoi donc? fit le fermier. 

— Parce que vous vous gausseriez de lui, notre oncle 
et maître, répondit la Suzanne. 

— Ali! le poltron! ah! le lâche! le feignant! jura 
François le Manchot. 

La mère Marianne, la fermière, ne souffla mot; la 
Myonnette continua à rougir; mais Suzanne, qui était 
une belle et vaillante fille de vingt-trois à vingt-quatre 
ans, et qui n’avait pas froid aux yeux, comme on disait, 
Suzanne prit hardiment la défense de celui dont le nom 
excitait une hilarité pleine de mépris. 

— Hé ! dit-elle, pourquoi donc, notre oncle et maître, 
dites-vous que le Galoubet est un lâche? Parce qu’il a 
peur d’être tombé au sort et qu’il ne veut pas aller à la 
guerre? Mais, dame! c’est assez dur, je pense, de quit- 
ter son pays, ses amis, ses attachements, pour s’en aller 
où le bon Dieu vous mène, on ne sait où! 

— Il est poltron, dit maître François. 

— Il n’était pas si poltron que vous le dites, mon 
oncle, reprit la Suzanne, le jour où le presbytère du 
village de Pré-Gilbert a brûlé. 

— Ça, c’est vrai, dit la Marianne; il s’est conduit 
comme un brave enfant, et peut-être bien que sans lui 
la nièce du curé aurait brûlé. 

— * Et, hasarda Mathurin.le valet de charrue, quand 
l’Yonne a débordé au-dessous de Bazarne et que le mou- 
lin à Jean Berdin a manqué être emporté, est-ce qu’An- 
selme le Galoubet n’était pas là? 

— Et une nuit que vous reveniez avec lui, notre on- 
cle, reprit la Suzanne, qui n’était, pas un mince avocat, 
vous en souvient-il? 

— De quoi! de quoi! fit le Manchot. 
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— Vous avez été le brave des braves, c’est connu, 
continua la Suzanne; mais vous n’avez plus qu’un bras, 
et il en faut deux pour se défendre. Donc, vous vous en 
reveniez de la foiro do Courson, où vous aviez vendu 
des moutons, et vous aviez douze cents francs dans un 
sac de cuir à votre ceinture. Anselme le Galoubet vous 
accompagnait. Vous fûtes attaqués entre Vincelles et 
Bazarne par trois mauvais gars, et si Anselme ne s’é- 
tait pas bien conduit, vous ne seriez pas revenu avec 
vos douze cents francs. 

Le fermier avala coup sur coup deux verres de vin ; 
puis, comme il était entété comme le sont tous les pay- 
sans, il haussa les épaules et dit : 

— - C’est égal I si je cherche jamais un mari pour la 
Myonnette, ma fille, c'est pas lui que je choisirai. 

A ces mots, de rouge qu’ello était, la Myonnette de- 
vint pAlo et tremblante, la Marianne leva tristement les 
yeux au ciel, et Suzanne, la fille au franc parler, n’osa 
rien répondre. 

Les gens de la ferme se turent également. 

Alors le fermier, qui prit ce silence pour une appro- 
bation de ses paroles, continua : 

— Non, là, voyez-vous, les enfants, je suis un vieux 
de la vieille, moi, et je veux que ma fille épouse un 
homme comme moi. 

— Faut-il qu’il soit manchot? demanda la rieuse 
jeune fille qui répondait au nom de Suzanne. 

— Cela m’est égal, répondit le fermier. Il aurait 
même unejambe de moins... 

— Faut savoir s’il conviendrait à la Myonnette, dit 
le Mathurin, qui était un solide gaillard, planté comme 
un cliéne et solide à l’avenant. 
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— Tenez, poursuivit le fermier, qui suivait son rai- 
sonnement avec la logique obstinée des ivrognes, un 
homme qui m’aurait bien convenu pour la Myonnette, 
c’est Marcelin, lo fils de l’ancien intendant de Bertraut. 
En voilà un qui n’a pas eu peur de s’enrôler et qui est 
peut-être bien officier à cette heuro. 

A ce nom de Marcelin, que le fermier prononçait 
avec une certaine complaisance, la Marianne eut un 
geste d’impatience et jeta un regard de compassion sur 
sa fille. 

— Ah! dit-elle, not’maîtro, vous ôtes bien trop mé- 
chant, en vérité, de toujours parler de ce vilain gars de 
Marcelin; vous savez pourtant bien que la Myonnette 
n’a jamais voulu en entendre parler. 

Il faut croire que la Marianne avait sur son homme 
une certaine autorité, car il se contenta do grommeler 
quelques mots sans suite et se remit à boire. 

TJn des garçons de charrue prit la parole à son tour : 

— Moi, dit-il, aussi vrai que je mo nomme Amand 
Juilly, et que mon père est le plus honnête homme de 
Pré-Gilbert, je suis tout à fait de l’avis de maîtresse 
Marianne. Marcelin était un mauvais garçon, et il n'au- 
rait pas rendu la Myonnette heureuse. 

— Avec ça qu’il est si brave ! dit la Suzanne. Ah ! 
bien ! s’il s’est fait soldat, c’est que le métier rapporte 
de l’argent, bien sûr, car il était joliment poltron dans 
les fêtes et les assemblées. Il cherchait bien querelle 
à tout le monde, mais quand on lui répondait, il se sau- 
vait. 

— Ce n’est jamais moi qui croirai, dit Simeon le 
pâtre, que ce gringalet de Marcelin est devenu ou peut 
devenir officier. 
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— Et pourquoi donc ça? demanda le fermier qui vou- 
lut reprendre le dé de la conversation. 

— Parce que, bien sur, lesjours de bataille, répondit 
la Suzanne, il aura fait comme il fit ici, voilà trois ans, 
quand les gars do Vincelles et ceux de Vermenton se 
battirent. Il s’alla cacher. 

— Vous êtes tous de mauvaises langues, dit le fer- 
mier, et vous en voulez à Marcelin. 

— Oh! moi, dit la Marianne, je serais morte plutôt 
que de lui donner ma fille. 

— ■ Pardi! ricana François le Manchot, tu préférerais 
le Galoubet, peut-être... 

A ce nom, la Myon nette rougit de nouveau; mais la 
Marianne se hâta d’ajouter : 

— Et pourquoi donc pas, après tout? Le Galoubet 
n’est-il pas un brave garçon et un bon paysan toujours 
à la besogne le premier?... 

— Faut savoir Bi son numéro ne sera pas mauvais, 
dit le fermier. Il y a des numéros qu’on croit bons le 
jour du tirage, et puis la révision arrive et le numéro 
devient mauvais. 

La Suzanne haussa imperceptiblement les épaules : 

— Ah ! notre oncle et maître, dit-elle, vous avez l’air 
de vous réjouir de cette mauvaise chance, mais vous 
êtes foncièrement bon, et si le Galoubet avait le mal- 
heur de partir, vous en seriez tout aussi marri que nous 
tous. 

— Mais où est- il donc? demanda encore une fois le 
fermier. Pourquoi ne vient-il pas souper? 

— Il a mal de tête, il n’a pas faim. 

— Où est-il? 

— Est-ce que vous lui voulez parler? dit la Suzanne. 
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— Oui, répondit le fermier que le vin rendait plus 
entété que de coutume. 

— Eh bien ! je vais vous l’aller chercher. 

Et la Suzanne fit un signe mystérieux à la Myonnette 
et à sa mère, et sortit. 

C’était une belle fille de vingt-trois ou vingt-quatre 
ans, la Suzanne. 

Elle était la nièce de François le Manchot, qui l’avait 
élevée, car elle était orpheline. Brune, vigoureuse, 
la taille un peu épaisse, l’œil noir et les lèvres rou- 
ges, elle ressemblait aux moissonneuses des Marais- 
Pontins qu’a peintes Léopold Robert. Et rieuse avec 
ça, et toujours la première à la danse du dimanche, 
comme elle l’était, dans la [semaine, aux travaux des 
champs. 

Quand on les voyait ensemble, la Myonnette et elle, 
on songeait à l’accouplement d’une pivoine rouge et 
d’un beau lis; car la Myonnette était blonde, mince, 
pâle et délicate comme ces fleurs d’un bleu cendré qui 
croissent au bord de l’eau, à l’ombre des peupliers. 

- — Ah ! murmurait Suzanne en traversant la cour de 
la ferme et gagnant le potager, ce pauvre Galoubet doit 
avoir les oreilles qui lui tintent joliment. Jamais notre 
oncle et maître n’avait tant parlé de lui. Faudra voir 
un peu ! 

Au bout du potager, elle prit un petit sentier qui cou- 
rait dans la prairie et descendait vers l'Yonne. 

Mais, avant d’atteindre la rivière, de l’autre côté de 
laquelle les toits ardoisés du vieux château de Sainte- 
Paillaye brillaient au clair de lune, elle se jeta brusque- 
ment à gauche et entra dans un champ d’avoine récem- 
ment moissonné. 

1 . 
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La récolte n'avait point été engrangée, mais dressée 
en meules de distance en distance. 

Suzanne se dirigea vers une de ces meules, et, lors- 
qu’elle ne fut plus qu’à vingt pas, elle se mit à chanter : 



Dans tons les pays de couvert, 
Tonton, tontaine... 

On fête le grand saint Hubert, 
Duc d’Aquitaine. .. 



A ces paroles, chantées sur un air de chasse, les ger- 
bes de la meule s’agitèrent, et une tète se montra. 

Une tète effarée, craintive, mais jeune et franche, 
éclairée par deux grands jeux noirs et enluminée d’une 
bonne couleur rougeaude qui annonçait la force et la 
santé. 

— Est-ce toi, Suzanne? 

— Oui, Anselme, répondit Suzanne. 

— Tu viens me chercher ? 

— Oui. 

— Ils sont donc partis, les soldats ? 

— Jusqu’au dernier. 

— Ah ! fit le Galoubet, avec un soupir de soulage- 
ment. 

Et il sortit de la meule et vint au-devant de Suzanne. 

— C’est égal, dit-il en l’embrassant comme un frère, 
j’ai eu bien peur, va ! 

— Mais, mon pauvre Galoubet, dit Suzanne, ce n’est 
pas les soldats qui passent qui t’auraient emmené. 

— C’est égal, dit le paysan, j’aime autant qu’ils ne 
m’aient pas vu. 

— Tu as donc bien peur d’aller à la guerre ? 
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— Oh ! j’en tremble... 

Et le Galoubet, qui prononça ces trois mots avec une 
frayeur comique, ajouta : 

— Si je savais où me cacher dans les bois, je quitte- 
rais la ferme. 

— Non, tu ne la quitterais pas, dit Suzanne en sou- 
riant : 

Le Galoubet tressaillit : 

— Pourquoi donc dis-tu ça? fit-il. 

— Mais parce que je sais que tu aimes la Myon- 
nette... 

— Tais-toi, Suzanne ! 

— Que laMyonnette t’aime... 

— Suzanne, au nom du ciel ! I 

— Que vous avez agi comme deux enfants, et qu’il 
faudra bien réparor le mal qui est fait. 

— Ah! Suzanne... Suzanne, murmura Anselme le 
Galoubet avec effroi, tu sais donc tout cela? 

— Est-ce que je ne suis pas la cousine et quasiment 
la sœur de Myonnette ? 

— C’est juste. 

— Dame, il faudra bien, un jour ou l’autre, qu’on 
dise la chose h mon oncle. 

— Ah ! tais-toi ! balbutia le Galoubet avec un redou- 
blement d’effroi. 

— Bah! il est criard, notre oncle, mais il n’est pas 
mauvais. 

— Il serait capable de tuer sa fille. 

— Il l’aime trop pour ça. Va donc, n’aie pas peur... 

— Mais tu me réponds bien que les soldats sont 
partis ? 

— Sans doute... Allons! viens souper... et ne me 
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tourmente pas, mon garçon, car j’ai bien des choses 
dans l’idée. 

— Ah ! fit le Galoubet. 

— D’abord , je crois bien que ton numéro sera 
bon... 

— Ah ! c’est qu’il faut tant de soldats au jour d’au- 
jourd’hui... 

— Ensuite, j’ai idée aussi que tu épouseras la Myon- 
nette dans deux mois. 

Le Galoubet secoua la tête : 

— Ah ! le maître ne voudra pas, dit-il. 

— Bah ! bah ! Suzanne, il faudra bien qu’il le veuille ! 
quand le vin est tiré, faut le boire. 

Elle prit le Galoubet par le bras et l’entraîna vers la 
ferme. 

Mais tout à coup celui-ci s’arrêta brusquement : 

— Entends-tu? dit-il. 

— Quoi donc ? fit Suzanne. 

— Un bruit lointain... là-bas... 

— Je n’entends rien. 

— On dirait un escadron en marche. 

— Mais, dit Suzanne, c’est le moulin de Bazarne qui 
tourne. 

— Il me semble que je vois des soldats partout ! mur- 
mura le Galoubet. 

Et il entra dans la ferme avec Suzanne. 

François le Manchot était aux trois quarts gris; mais 
il avait l’ivresse joyeuse. 

— Allons, les enfants? disait-il, allons!... Faut dan- 
ser un brin... C’est demain dimanche... Nos foins sont 
rentrés... Mais où est donc le Galoubet? 

— Le voilà, dit Suzanne. 
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Et elle poussa le pauvre Anselme au milieu de la salle 
basse. 

— Mais d’où donc que tu viens, fieu ? dit le fermier. 
Je te croyais parti à la guerre !... 

— Ne vous gaussez donc pas de moi, notre maître, 
dit le Galoubet; vous savez bien que je ne veux pas être 
soldat. 

— Tu le seras, dit le fermier. 

— Oui, si son numéro est mauvais, dit Suzanne. 

— Il sera mauvais ! ricana le fermier. 

— Il sera bon ! répliqua Suzanne. 

— Comme le bon Dieu voudra ! reprit François le 
Manchot; mais ça n’empêche pas de danser un brin. Al- 
lons, Anselme, où est-il ton instrument ? 

Le Galoubet, comme on le devine, était un sobriquet, 
et ce sobriquet venait de la deuxième profession d’An- 
selme. 

Lejeune paysan était laboureur pendant la semaine, 
et ménétrier le dimanche. 

Il s’en allait, lesjours de fête, courir de vogue en vogue 
et d’ assemblées en assemblées pour y faire danser au son 
du fifre et du tambourin. 

Anselme avait si grande envie de plaire au fermier 
François le Manchot, dont il aimait la fille, qu’il ne se 
fit point prier. 

Il décrocha son tambourin qui pendait au mur de la 
salle basse, près du vaissellier en bois de poirier, porta 
son fifre à ses lèvres et se mit à jouer une contredanse. 

Ce fut le signal. 

François le Manchot saisit la Marianne sa femme, et 
voulut faire vis-à-vis à la Suzanne, qui dansait avec 
Simeon le pâtre, et l’aire à battre le blé, qui se trouvait 
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on plein vent derrière la ferme, devint la salle de danse, 
qui n’eut pour tout éclairage que les rayons de la lune 
glissant dans un ciel sans nuages. 

Mais, tout à coup, au plus beau moment de la fête, 
le fifre se tut subitement, le tambourin cessa de réson- 
ner, et les danseurs restèrent la jambe en l’air. 

— Mais, qu’est-ce qu’il y a donc? s’écria François le 
Manchot. 

— As-tu crevé ton tambourin? demanda Amand 
Juilly, le laboureur. 

— Es-tu devenu fou? fit Suzanne. 

Le Galoubet était immobile et comme pétrifié, le cou 
tendu, la bouche béante. On eût dit qu’il venait d’étre 
frappé d’une sorte de paralysie générale. 

— Mais qu’est ce que tu as donc, gars? répéta le 
fermier. 

— Ecoutez... écoutez...' dit-il enfin. 

Et il étendit la main vers l’est, dans la direction de 
Bazarne. 

— C’est le moulin, répéta la Suzanne. 

— Non... non... c’est le galop de plusieurs chevaux, 
murmura le Galoubet. 

— Ah ! feignant ! ah î poltron ! s’écria le fermier, 
voilà que la peur te reprend !... 

Comme il parlait ainsi, la lune dégagea à l’horizon de 
blanches étincelles, et le bruit que le Galoubet avait 
entendu devint plus distinct. * 

— C’est ma foi vrai tout do même ! dit le fermier, 
c’est un peloton de cavalerie. 

En effet, un quart d’heure après, une centaine do 
hussards entraient dans la cour de la ferme pour y bi- 
vouaquer. 
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Et, tandis qu’Anselme le Galoubet allait se cacher, 
la Myonnette poussait un cri de terreur et d’angoisse. 

L’officier qui commandait les hussards n’était autre 
que Marcelin, ce mauvais gars dont elle avait refusé la 
main. 
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L’amour ou la haine seuls sont clairvoyants. Deux 
êtres avaient reconnu Marcelin à première vue et sans 
qu’il leur fût besoin de le regarder à deux fois, comme 
aux autres gens de la ferme, qui ne pouvaient revenir 
du bel habit brodé et dé l’épaulette d'or du lieutenant. 
Ces deux êtres étaient le Galoubet Anselme et la Myon- 
nette. 

Le Galoubet avait profité du tumulte occasionné par 
l’arrivée des hussards pour se sauver dans les champs. 

La Myonnette avait jeté un cri, et elle était tombée 
défaillante dans les bras de Suzanne. Mais François le 
Manchot avait mis un bon quart d’heure à reconnaître 
son homme. 

Il n’avait vu que le grade; il n’avait entendu que le 
tapage de l’éperon sur le pavé de la cour et le choc du 
sabre sur la tige des bottes fortes. 

Il avait appelé Marcelin : mon officier, mon comman- 
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dant, et l’avait conduit dans l’écurie et les greniers pour 
lui montrer qu’il y avait de la place pour les hommes et 
les chevaux, du fourrage et des vivres. 

Distraits par les hussards, les autres gens de la ferme 
ne faisaient pas plus' d’attention à Marcelin, et on s’é- 
tait peu aperçu de la fuite du Galoubet et de la terreur 
qui s’était emparée de la Myonnette, que la Suzanne 
s’était empressée de conduire à sa chambre. Ce ne fut 
qu’en revenant des écuries, et en rentrant une lanterne 
à la main dans la salle basse de la ferme, que le fermier 
laissa échapper une exclamation de surprise. 

Les rayons de la lanterne tombaient alors d’aplomb 
sur le visage de l’officier. 

— Par la sambleu ! comme disait mon colonel des 
gardes-françaises, est-ce possible ? s’écria François le 
Manchot. 

— Tout est possible, dit l’officier en souriant. 

— Marcelin ! 

— Pourquoi pas ? 

— Comment i c’est toi, mon garçon ? 

— Mais sans doute, maître François, c’est moi ; et je 
viens vous voir... non parce que c’est ma route, car j’au- 
rais pu allonger l’étape de mes hommes d’une lieue et 
aller jusqu’à Mailly-la-Ville, mais parce qu’on a tou- 
jours du plaisir à revoir ses anciens amis. 

— Mais tu es un brave garçon, dit le fermier. Après 
ça, pardon, excuse, j’ai peut-être tort de te tutoyer, 
maintenant que tu es officier ? 

— Mais non, maître François; tutoyez-moi, au con- 
traire, ça me fait plaisir. 

— As-tu soupé ? 

— Ma foi ! non, et je meurs de faim. 
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— Eh bien ! je te tiendrai compagnie. 

Et le fermier rappela tout son monde, criant à tue- 
téte qu’il fallait servir à souper à M. le lieutenant Mar- 
celin. 

La petite fête militaire qui durait depuis le matin re- 
commença, c’est-à-dire qu’on défonça un nouveau ton- 
neau, qu’on tordit le cou à une moitié de la basse-cour, 
et que, bien après minuit, la ferme de Crisenon, d’ordi- 
naire si paisible, fut pleine de bruit et de tapage. 

Mais ni la Myonnette, ni Suzanne, ni le Galoubet ne 
se montrèrent. 

Enfin, les hussardg campèrent dans la cour, auprès de 
leurs chevaux, les gens de la ferme s’allèrent coucher, 
et trois personnes seulement demeurèrent dans la salle 
basse : 

François le Manchot et Marcelin, qui étaient toujours 
à la table ; 

Nanette, la gardeuse d’oies, qui les servait. 

La Nanette, comme on disait, était un être chétif, 
souffreteux, horrible. 

Petite, bossue, un peu bancale, le visage couturé de 
petite vérole, elle avaitles cheveuxrouxetun œil vairon. 

Quand elle riait d’un rire mélangé d’idiotisme et de 
méchanceté, elle mettait à nu de grandes dents jaunes 
et déchaussées. 

On faisait peu de cas d’elle à la ferme et on parlait 
devant elle comme devant un être dépourvu do raison. 

Les valets dq charrue l’appelaient ironiquement la 
plus belle fille de Pré -Gilbert, les servantes la ru- 
doyaient, la mère Marianne elle-même, bien qu’elle fût 
une sainte femme, ne pouvait se défendre envers elle 
d'une sorte d’aversion. 
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Un seul être avait pitié de la Nanette et se montrait 
bon envers elle. 

C’était la Myonnette. 

Or, comme la Nanette avait la méchanceté profonde 
des êtres disgraciés, elle exécrait la Myonnette et lui 
voulait tout le mal possible. 

L’occasion seule de lui nuire avait manqué jusque-là; 
mais cette occasion devait bientôt se présenter, et la 
Nanette, comme on va le voir, n’était pas femme à la 
laisser échapper. 

Donc, François le Manchot et Marcelin causaient les 
coudes sur la table. 

Le fermier disait : 

— Ainsi, tu vas en Russie? 

— Je pars lieutenant, je reviendrai capitaine, peut- 
être même mieux que ça. 

Le fermier poussa un soupir. 

— Mais où est donc votre fille, maître François? de- 
manda l’officier. 

Le fermier eut un gros juron. 

— Elle a toujours peur de toi, dit-il, comme si main- 
tenant que tu es officier, tu pouvais encore songer à elle. 

— Mais, sans doute, j’y songe. 

— Comment! encore? 

— Toujours, dit Marcelin. 

— Mille tonnerres! exclama le fermier, te moques-tu 
de moi, gars? 

— Moi? mais non. 

— Tu épouserais ma fille au jour d’aujourd’hui? 

— Aujourd’hui comme dans deux ans. 

— Eh bien? nom d’un chien! s’écria le vieux soldat, 
tope là!... 
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— Mais vous savez qu’elle ne veut pas de moi... 

— Il faudra Lien qu’elle en veuille, jura le fermier, 
ou sinon... 

Et il laissa échapper un geste de menace. 

— Ah! dit Marcelin, si j’étais sûr de ça, je n’irais pas 
en Russie. 

— Comment cela? 

— Je permuterais avec un camarade de la garnison 
d’Auxerre. 

— Eh bien ! dit François, c’est chose faite; qu’elle le 
veuille ou non, la Myon nette sera ta femme avant la 
Toussaint. 

Tandis qu’ils causaient, la Nanette essuyait les as- 
siettes et les serrait dans le vaisselier. 

A ces dernières paroles, elle releva la tête et dit d’un 
ton narquois et insolent : 

— Vous n’y pourrez rien, not’ maître. 

— Hein? fit le fermier en frappant du poing sur la 
table. Suis-je pas le maître, moi? 

— Non, not’ maître. 

— Et si je veux que ma fille prenne un mari... 

— Oh! elle en prendra un, ricana la Nanette, mais à 
son goût. 

— C'est au mien qu’elle le prendra. 

— Nenni da! fit la gardeuse d’oies. 

— Ah ! oui, murmura le fermier avec dédain, je sais 
ce que tu veux dire, mais c’est des bêtises, ça. 

— C’est si peu des bêtises, reprit Nanette, que, pas 
plus tard que ce soir, j’ai entendu la Suzanne, votre 
nièce, qui disait au Galoubet qu’elle arrangeraitles choses. 

— Qu’est-ce donc que tu chantes là, petite? demanda 
le lieutenant Marcelin. 
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— Ah! mon beau monsieur, répondit la Nanette, je 
chante la vérité, allez! car c’est vraiment grand’pitié 
de voir une jeunesse comme la Myonnette, qui a du bien 
et de la beauté, préférer à un bel officier comme vous 
un vagabond comme le Galoubet. 

— Mais qu’est-ce que le Galoubet? demanda encore 
le lieutenant Marcelin. 

— Comment! dit le fermier, tu ne te rappelles pas 
Anselme? 

— Celui qui joue du fifre et du tambourin dans les 
noces? 

— Justement. 

— Eh bien ! c’est lui que la Myonnette aime? 

Le fermier ne. répondit rien, mais la Nanette con- 
tinua : 

— J’ai dans l’idée, moi, que si le Galoubet avait un 
mauvais numéro... 

— Eh bien! fit vivement le fermier. 

— Et qu'il vînt à partir, dans trois mois, continua la 
servante aux cheveux roux, la Myonnette s’en soucie- 
rait comme d’une guigne. 

— Faudra voir! dit sentencieusement le fermier. 

— C’est tout vu, dit Marcelin. Il a donc tiré à la con- 
scription, le Galoubet? 

— Oui. 

— Quel numéro a-t-il ? 

— Soixante-neuf, répondit le fermier. 

— Sur combien? 

— Sur cent vingt. 

— Il partira. 

— Ah ! dit François le Manchot, tu crois, mon gar- 
çon? 
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— J’en suis sùr. On prend les deux tiers du contin- 
gent. 

— Boni lit le fermier, qui, ébloui par l’épaulette du 
lieutenant et la perspective de l’avoir pour gendre, en 
voulait décidément au Galoubet et souhaitait s’en dé- 
barrasser. 

— On peut l'appeler d’un moment à l’autro. 

— Vaudrait mieux qu’on l’appelât tout de suite, dit 
la Nanette, qui était foncièrement mauvaise. 

Le lieutenant échangea avec elle un regard qui vou- 
lait dire : 

— Patience! 

François le Manchot buvait toujours. 

— Dites donc, père François, lui dit Marcelin, si 
nous allions nous coucher? Il faut que je sois à cheval au 
point du jour. 

— Allons, balbutia le fermier qui se leva en trébu- 
chant. 

Et il ajouta : 

— Tu as la plus belle chambre de la ferme, mon gar- 
çon, celle où couchait le défunt prieur, lorsque Crise- 
non était un couvent. Nanette, va donc éclairer le 
lieutenant. 

La Nanette ne se le fit pas répéter ; elle prit sur la 
cheminée le plus beau chandelier de cuivre que garnis- 
sait une chandelle toute neuve, et elle ouvrit la porte 
qui donnait sur l’escalier. 

Le lieutenant la suivit. 

Quant il fut dans sa chambre, Marcelin fit à la Na- 
nette un nouveau signe d’intelligence et ferma la 
porte. 

— C’est donc vrai tout ce que tu as dit? lui dit-il. 



Digitized by Google 



LE TROMPETTE DE. LA BKRKSINA 



23 



— Oui, répondit-elle. 

— Elle aime le Galoubet? 

— C’est-à-dire qu’elle en est affolée. 

— Et tu crois que, s’il partait... 

— Hé! dame! murmura la servante, vous savez bien 
qu’il y a un proverbe qui dit que les absents ont toujours 
tort. 

— C’est vrai. 

Le lieutenant se prit à réfléchir un moment; puis, 
tout à coup : 

— Yeux-tu gagner vingt francs? dit-il. 

Et il fit briller une pièce d’or aux yeux do la servante 
éblouie. 

— Je n'ons jamais mieux demandé, répliqua naïve- 
ment la Nanette. 

— Peux-tu envoyer quelqu’un à Auxerre ? 

— Quand? 

— Cette nuit. Quelqu’un qui reviendra demain matin 
avant sept ou huit heures. 

— Pardi ne ! j’irai bien, moi, s’il le faut. 

— Mais, ma fille, dit le lieutenant, il faut au moins 
trois heures à pied. 

— Je n’irai pas à pied. 

— Comment iras-tu? 

— Je monterai sur le poulain qui est à l’herbage. 

— Et tu seras revenue de bonne heure? 

— Aussi matin que vous voudrez. 

Le lieutenant ouvrit sa sabretache et y prit un petit 
portefeuille dont il arracha un feuillet. 

— Sais-tu lire ? 

— Nenni da! répondit la Nanette; mais je connais 
tout le monde à Auxerre. 
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— Alors, tu connais le lieutenant de gendarmerie? 

— Oh ! je sais bien où il reste. 

Le lieutenant Marcelin écrivit quelques lignes au 
crayon et les mit, ainsi que la pièce de vingt francs, 
dans la main de la gardeuse d'oies. 

— A présent, dit-il, tu peux aller, et si tu fais bien 
la commission, et si personne ne te voit rentrer à la 
ferme, il y aura encore vingt francs pour toi. 

La Nanetxe ne savait pas ce que contenait la lettre 
qu’elle allait porter, mais elle avait le pressentiment 
qu’elle allait faire beaucoup de mal à la Myonnette. 

Et cette pensée donna des ailes à la gardeuse d’oies; 
elle descendit pieds nus pour ne pas faire de bruit, tra- 
versa la salle basse où le fermier s’était endormi les 
coudes sur la table, ouvrit .et referma la porte sans 
bruit, et se sauva hors de la ferme avec la précaution 
et la légèreté d’un voleur. 

Puis elle courut vers la prairie où il y avait une 
jument et son poulain au piquet. 

Le poulain provenait du croisement de la jument, qui 
était une grosse percheronne, avec un étalon du Mor- 
van, race grêle et rapide, et qui rachète sa laideur par 
de solides qualités. 

Le poulain avait un an. 

La gardeuse d’oies ramassa ses jupes et les retroussa 
avec une épingle ; puis elle détacha le poulain et lui lit 
un bridon de sa longe, qu’elle lui passa dans la bouche. 

Après quoi, elle sauta sur la croupe nue de l’animal 
et le lança au galop, droit devant elle, hardie et solide 
comme un enfant arabe qui s’enfuit avec le cheval qu’il 
a volé. 
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Quatre personnes avaient passé une mauvaise nuit à 
la ferme de Crisenon. 

11 y avait d’abord la Myonnette, qui n’avait cessé de 
pleurer; ensuite sa mère et Suzanne, que l'arrivée 
inattendue de Marcelin avait inquiétées, et entin le 
Galoubet. 

Oh! celui-là n’avait pas fermé l’œil, enfoui qu’il était 
comme le jour précédent sous les gerbes de la meule, 
dans le champ d’avoine, au bord de l’Yonne. 

Toute la nuit, il avait entendu rire les hussards, et il 
lui avait semblé qu’ils parlaient de lui ! 

Quand le jour vint, François le Manchot, qui avait 
cuvé son vin, et qui était tout à fait dégrisé, se leva 
comme à l’ordinaire, et mit tout le personnel de la ferme 
sur pied. Les hussards qui avaient bivouaqué dans la 
cour avaient bridé leurs chevaux et n’attendaient plus 
que les ordres de leur chef. 

Mais le lieutenant Marcelin ne paraissait pas. Sans 
doute il dormait la grasse matinée. 

La Nanette était, comme elle l’avait bien promis, 
rentrée au petit jour. 

Le poulain, harassé de fatigue, avait repris sa place 
au pâturage. 

La Nanette, voyant que l’officier ne descendait pas, 
dit au fermier : 

— Peut-être bien qu’il est malade, le joli monsieur. 
Je vas aller voir. 

Et elle monta à la chambre de Marcelin. 

Celui-ci ne dormait pas, mais il attendait. 

— Eh bien? dit-il. 

— La commission est faite, répondit la Nanette. 

— Tu as vu le capitaine de gendarmerie?... 

2 
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— Pardine. 

— Que t’a-t-il dit? 

— Il m’a donné ça pour vous. 

Et la Nanette glissa un papier dans les mains du lieu- 
tenant. 

C’était un billet du capitaine de gendarmerie, ainsi 
conçu : 

« Vous avez raison, mon cher lieutenant, le numéro 
du sieur Anselme, dit Galoubet, est peut-être mauvais, 
et en présence de ses projets de fuite que vous me signa- 
lez, il est prudent, comme vous dites, de le faire arrê- 
ter provisoirement. Je vais envoyer un brigadier et 
deux gendarmes s’assurer de sa personne. » 

Marcelin déchira cette lettre en petits morceaux qu’il 
avala. 

Puis il dit é la Nanette : 

— Quand es-tu revenue? 

— Il y a une heure. 

— Alors, les gendarmes ne sont pas loin. 

— Oh! dit la gardeuse d’oies, se servant d’une locu- 
tion familière aux paysans, ils ne tardent que le moment 
d’arriver. 

Le lieutenant s’habilla et descendit. 

François le Manchot avait fait préparer le café et le 
vin blanc du matin. 

Il jeta sur son futur gendre un coup d’œil d’admira- 
tion et d’envie. 

— Tu es un bel officier! lui dit-il. 

— Vrai? fit Marcelin. Mais ce n’est peut-être pas 
l’atis de tout le monde. 
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— Bah I bah! fit le fermier. 

— Ah çâ! reprit Marcelin, je vais donc partir sans 
avoir vu la Myonnette. 

— Ahl tonnerre! cela ne sera pas, dit le fermier. Et 
il faudra bien qu’elle descende! 

Comme il parlait ainsi, le fermier jeta un cri de sur- 
prise. 

— Qu’est-ce donc que cela? fit-il. 

Un brigadier et deux gendarmes entraient dans lacour. 

— Tiens ! fit naïvement Marcelin, c’est probablement 
à moi qu’ils en ont. 

Et il alla au-devant d’eux. 

Le brigadier salua Marcelin, mais ce fut à François 
le Manchot qu’il s’adressa. 

— N’avez-vous pas un garçon de ferme appelé Galou- 
bet? dit-il. 

— Oui. 

— Il est tombé au sort... 

— Je ne sais pas, dit le Manchot qui tressaillit. 

Au fond, le fermier était bonhomme et il ne détestait 
pas Anselme le Galoubet. 

Les gens delà ferme étaient consternés. 

— Où est-il? demanda le brigadier. 

François le Manchot ne recula pas devant un inno- 
cent mensonge : 

— Je l’ai envoyé au bois, dit-il. 

Mais la Nanette se hâta de donner un démenti à son 
maître. 

— Oh! je savons ben où il est, nous, dit-elle. 

En ce moment la Suzanne traversa la salle basse et 
voulut s’élancer hors de la cour; mais un des gendarmes 
la prit par la taille et l’arrêta : 
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— N’aHez donc pas si vite que ça, la belle I dit-il. 
C’est sans doute votre amoureux, mais il faut que force 
reste à la loi. 

La Suzanne voulut se débattre et jeta un cri. 

Ce cri perçant traversa l’espace et arriva certaine- 
ment jusqu’au champ d’avoine. Il pouvait avertir le Ga- 
loubet du danger et lui donner le temps de fuir en tra- 
versant l’Yonne à la nage. 

— Ali ! tu dis savoir où il est? fit le brigadier s’adres- 
sant à Nanette. 

— Pardine! 

François le Manchot la pulvérisa d’un regard. 

Mais la fille rousse haussa les épaules : 

— Vous disiez vous-même que c'était pour son bien, 
fit-elle. 

Et comme les portes de la cour étaient ouvertes et 
qu’on apercevait le champ d’avoine, elle fit un signe aux 
gendarmes, qui comprirent que le Galoubet était dans 
une des meules. 

— Laquelle? demanda tout bas le gendarme. 

— La troisième au bord de l’eau, répondit la gardeuse 
d’oies. 

La Suzanne se disait : 

— Il m’aura entendue, il se sera sauvé. L’Yonne est 
profonde, il plonge au besoin et il est bon nageur. 

Mais la Suzanne se trompait. 

La fatalité qui pesait sur Anselme avait voulu qu’a- 
près avoir passé une nuit d’angoisses par ce seul fait de 
la présence des hussards et de Marcelin à la ferme, le 
malheureux Galoubet, vaincu par le besoin de sommeil 
et plongé dans une sorte de torpeur plastique par l/air 
énervant du matin, se fût endormi à l’aube. 
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Les gendarmes le trouvèrent donc dormant. 

— Allons, mon garçon, lui dit le brigadier, tu as un 
bout de chemin à faire aujourd’hui. 

Le Galoubet jeta un cri, voulut fuir, fut terrassé, et 
comme il essayait de se débattre, les gendarmes lui 
mirent les menottes. 

Pendantce temps-là, la Mvon nette s’évanouissait dans 
les bras de Suzanne; et le traître Marcelin se disait, en 
montant à cheval : 

— Je commence à croire que j’épouserai la Myon- 
nette.* 

Enfin, François le Manchot, hors de lui, s’armait d’un 
bâton pour chasser de la ferme Nanette la Rousse, la 
hideuse gardeuse d’oies... 

Mais les gendarmes emmenaient le Galoubet, qui 
fondait en larmes. 



2. 
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Il fait nuit, le ciel est noir, l’atmosphère est glacée. 

Des nuages amoncelés se dégagent do gros flocons de 
neige, et le vent courbe la flamme rougeâtre des tor- 
ches et des brasiers allumés sur la rive gauche de la 
Bérésina. V 

Ils sont tous là, les bataillons et les escadrons que 
nous avons vus, six mois auparavant, traverser la 
Bourgogne fertile et boire dans les fermes, au salut et 
à la gloire de la France ! 

Mais le canon des Russes a décimé leur nombre, et le 
froid, mortel ennemi, a complété l’œuvre de destruc- 
tion. 

Derrière eux le Kremlin en flammes ; devant eux, 
dans un horizon si lointain qu’il est devenu presque un 
rêve, le sol nourricier de la patrie; la France qui rap- 
pelle ses enfants et leur réserve ces maternelles cares- 
ses que seuls ont méritées le3 vainqueurs du monde, 
trahis par l’adversité. 
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Entre le Kremlin et la France, les flots charriant des 
glaçons de l’impitoyable Bérésina. 

Mornes et fiers, stoïques dans leur désespoir, héroï- 
ques en présence de la fortune ennemie, ils sont groupés 
autour de ce César moderne que le malheur vient de 
faire plus grand que les Pyramides qu’il foula jadis. 

Voici la division de Davoust et celle du maréchal Ou- 
dinot, et les Polonais de Poniatowski, et les intrépides 
pontonniers du général Éblé. Ces derniers, le corps 
dans l’eau jusqu’aux aisselles, jettent les fondements 
d’un pont de chevalets. L’eau se glace autour de leur 
corps, qu’importe? 

Ne travaillent-ils pas sous les yeux de César? car il 
est là, sur la rive, tantôt à cheval, tantôt à pied, enve- 
loppé dans sa redingote grise garnie de fourrures, sa 
lorgnette à la main, comme l’ont représenté depuis ces 
soldats de l’histoire qu’on appelle les peintres et les 
poètes. 

Au nord, fument les ruines du village de Studianka; 
au sud, c’est-à-dire de l’autre côté de la rivière, quel- 
ques feux viennent de s’allumer dans la nuit. 

Ce sont peut-être les Russes de l’amiral Tsichakoff 
ou du maréchal Wittgenstein qui veulent couper la re- 
traite à l’armée française. 

Les pontonniers travaillent toujours, et ce noble 
vieillard qu’on appelle le général Éblé est entré dans 
l’eau comme eux, pour la réchauffer de sa vertu. 

Calme et songeur, Napoléon suit des yeux ces travaux 
gigantesques, qui, s’ils sont achevés en quelques heures, 
doivent sauver l’armée française. Tout à coup il tres- 
saille, s’arrête et interpelle brusquement les officiers 
qui l’entourent. 
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— Quel est cet homme? 

Et du doigt il désigne parmi les pontonniers qui tra- 
vaillent avec le plus d’ardeur un soldat qui porte l’uni- 
forme des chasseurs à cheval. 

— Cet homme n’est pas un pontonnier, c’est un 
trompette, dit-il. 

— Oui, sire, répond un colonel, c’est un de nos chas- 
seurs. Il est dans l’eau depuis ce matin, après s’être 
battu hier toute la journée, et comme il est excellent 
nageur, il a rendu de très-grands services. 

. — Son nom? demanda l’empereur. 

— Anselme. C’est un soldat de la dernière levée; il est 
arrivé conscrit à Moscou, et on l’a mis dans la musique. 

— Appelez cet homme, ordonna l’empereur. 

Deux minutes après, le chasseur devenu pontonnier 
se présente à l’empereur. 

— Tu es bon nageur? 

— Oui, sire. 

— Franchirais- tu la Bérésina ? 

— Je le crois, sire. 

L’empereur, quand il se dirigeait sur Moscou, a laissé 
en arrière un de ses corps d'armée, la division du géné- 
ral Corbineau. 

Cette division doit être sur la rive droite de la Béré- 
sina. 

Toute la soirée on a entendu le canon des Russes et 
on a vu s’allumer leurs feux de bivouac. 

Si le général Corbineau peut arriver sur la rive droite 
avant le jour et protéger l’achèvement du pont, l’armée 
entière est sauvée. 

L’empereur a calculé tout celai Mais comment pré- 
venir Corbineau? 
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11 a envoyé dix officiers d’ordonnance : les uns n’ont 
pas reparu, les autres se sont noyés avec leurs chevaux 
et n’ont pu atteindre l’autre rive. 

— Si tu parviens de l’autre côté, dit l’empereur au 
trompette, car ce chasseur intrépide qui travaille avec 
les pontonniers n’est autre que le pauvre Galoubet qui, 
six mois auparavant, fut emmené tout en pleurs, par les 
gendarmes, de la ferme de Crisenon, si tu parviens sur 
l’autre rive, si tu es assez brave pour risquer vingt fois 
la mort, et assez heureux pour revenir me dire quelles 
sont les troupes qui campent là-bas, derrière ces arbres, 
je te donne la croix et te fais officier. 

Anselme le Galoubet, Anselme le trompette, fait le 
salut militaire et se jette à l’eau. 

L’empereur le suit des yeux aussi longtemps que le 
nageur est dans le cercle de lumière décrit par les tor- 
ches et projeté par les feux allumés à l’entour de Stu- 
dianka. 

Et derrière l’empereur, un officier le suit aussi du 
regard et murmure à mi-voix : 

— Vainement ai-je essayé de te faire tuer depuis six 
mois; mais je crois que le hasard va faire ma besogne. 

Et, sur les lèvres minces et pâles de cet officier glisse 
un mauvais sourire, et le lieutenant Marcelin, c’est 
bien lui, souhaite que l’intrépide nageur soit emporté 
par le courant ou écrasé entre deux glaçons. 

Car Marcelin, le fils de l’ancien intendant de Ber- 
traut, le lieutenant Marcelin qui aimait la Myonnette et 
que la Myonnette exécrait, a fait, lui aussi, la campa- 
gne de Russie, et il a été assez habile, en quittant la 
France, pour faire incorporer dans son escadron An- 
selme le Galoubet. Le ménétrier du village devenu 
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trompette est toujours allé le premier à l’ennemi. Cha- 
que fois le cœur du haineux Marcelin a battu d’un 
odieux espoir; mais Anselme a passé au travers de la 
pluie de feu et est toujours revenu sain et sauf. 

Anselme songeait à la Myonnette, et le souvenir de 
sa promise a été son talisman. 

Marcelin, lui aussi, a marché vingt fois à l'ennemi, 
et les balles l’ont épargné ; mais tandis que ses camara- 
des sont devenus capitaines, chefs d’escadron, colonels, 
pendant la campagne, il est resté lieutenant, il sera lieu- 
tenant toute sa vie peut-être, et si vous voulez savoir 
pourquoi, quittons un moment l’empereur et son état- 
major, et pénétrons dans le bivouac des chasseurs. 

Le froid et l’ennemi ont décimé le bel escadron. Les 
uniformes sont en lambeaux ; les chevaux exténués grat- 
tent le sol glacé de leurs sabots, pour découvrir un brin 
d’herbe. 

On sait déjà parmi les chasseurs la mission que l’em- 
pereur a donnée au trompette Anselme, et chacun dit 
son opinion. 

— Il arrivera de l’autre côté, dit un vieux capitaine 
qui a vu le trompette à l’œuvre. 

— Ce n’est pas probable, répond un soldat, le fleuve 
est large, le courant rapide. 

— C’est un rude nageur, dit un maréchal-des-logis. 

— Est-ce qu’il est d’un port do mer? demande un au- 
tre officier. 

— Non, c’est un Bourguignon, répond le maréchal- 
des-logis. 

— Et les Bourguignons sont de rudes soldats, ajoute 
le vieux capitaine. 

— Oh ! pas tous, ricane un soldat. 
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Le capitaine sourit. 

— Est-ce que le lieutenant Marcelin est Bourgui- 
gnon? dit-il. 

— Oui, mon capitaine. 

— Et du même pays que le trompette Anselme? Eh 
bien! dit encore le capitaine en tortillant d’un air dé- 
daigneux sa moustache grise, ce pays-là est comme 
de certains arbres mal greffés qui portent à la fois des 
pommes à cidre et des poires de bon-chrétien. Anselme 
est la poire de bon chrétien... 

— Et le lieutenant est un lâche ! murmurent tout bas 
les soldats. 

— Les jours de bataille, il est toujours en arriére de 
l’escadron, dit un brigadier. 

— Moi, ajoute un chasseur, je l’ai vu s’abriter der- 
rière un arbre à Krasnoë. 

— Taisez-vous, les enfants! dit le capitaine, et pre- 
nez patience. Je le ferai f en non-activité, si jamais 

nous revoyons la France. 

Et tous ces hommes qui s’entretiennent de la lâcheté 
du lieutenant Marcelin sont tournés vers le feu de leur 
bivouac et n’ont pas vu le haineux officier, immobile, à 
dix pas, le nez dans son manteau, faisant des vœux pour 
l’anéantissement de l’armée française, de cette armée 
parmi laquelle il est généralement méprisé. Il y a long- 
temps déjà que le trompette Anselme s’est jeté dans le 
fleuve et longtemps qu’il a disparu dans l'obscurité. 

Est-il mort? le courant l’a-t-il entraîné? 

Une cruelle anxiété règne sur la rive gauche, et l’em- 
pereur continue à se promener à grands pas, ne dissi- 
mulait pas tout à fait son impatience. 

— Si Corbineau est sur l’autre rive, dit-il parfois en 
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se tournant vers ses officiers, je réponds du dernier sol- 
dat de mon armée. 

Tout à coup un son a traversé l’espace, dominant le 
travail des pontonniers et le bruit confus de l’armée 
tout entière qui attend son salut de l’achèvement de ce 
pont de chevalets. 

C’est une note éclatante qui vient vibrer à l’oreille 
de Napoléon. 

C’est Anselme qui a emporté sa trompette et qui, de- 
bout sans doute sur la rive opposée, annonce qu’il a 
franchi le fleuve. 

Alors des hourras de joie et des applaudissements 
éclatent autour de l’empereur. 

Mais l’empereur a toujours le front chargé de 
nuages. 

L’empereur se demande si les feux qui brillent à l’ho- 
rizon sont ceux de Wittgenstein et de l’armée russe, ou 
ceux de la division Corbineau. 

La fanfare du chasseur s’est éteinte. Sans doute, 
aussitôt après avoir annoncé qu'il était vivant, marche- 
t-il à la découverte. 

Une heure s’écoule, heure d’angoisse s’il en fut! 

Mais la trompette se fait entendre de nouveau, et, 
chose bizarre, les notes sont si éclatantes qu’elles sem- 
blent partir du milieu du fleuve. 

Anselme sonne à l'ennemi. Il s’est établi un moment 
sur un glaçon comme un phoque des mers boréales, et il 
annonce à l’empereur que les feux aperçus dans le loin- 
tain sont ceux de l’armée russe. 

Et cependant le front de Napoléon s’est déridé. La 
certitude du danger rassure le grand capitaine que l’in- 
certitude rendait soucieux. Son génie avisera. 
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Un cri d’enthousiasme s’élève, et tous ceux qui bor- 

r 

dent la rive gauche, pontonniers, fantassins, cavaliers, 
battent tout à coup des mains. 

Anselme vient de reparaître en deçà de la ligne de 
lumière projetée par le bivouac français; on l’a vu sur 
son glaçon ; puis on l’a revu nageant et poussant quel- 
que chose devant lui. 

Ce quelque chose, c’est un homme qui nage pareille- 
ment. 

C’est un soldat russe que l’intrépide trompette a sur- 
pris, sentinelle avancée, sur la rive droite, sur lequel il 
a rampé comme un reptile, devant qui il s’était dressé 
menaçant, son sabre à la main, et à qui, en un clin 
d’œil, il a arraché son fusil. 

Tout cela a été si prompt que le malheureux cosaque 
a cru avoir affaire à un être surnaturel. 

Anselme ne sait pas le russe, le cosaque ne sait pas 
le français, et cependant tous deux se sont compris. 

— Si tu ne mai’ches pas devant moi, a dit le trom- 
pette en couchant le cosaque en joue, je te tue ! 

Et le cosaque a marché; puis, toujours sous cette 
menace de mort, il est entré dans l’eau. 

Anselme nage d’une main; de l’autre il tient le fusil 
au-dessus de sa tète, pour en protéger la batterie. Au 
milieu du fleuve, il a rencontré un glaçon, il est monté 
dessus pour sonner à l’ennemi. 

Maintenant le voilà dans l’eau do nouveau, poussant 
toujours son prisonnier devant lui. 

Et dix minutes après, lo cosaque et le trompette ont 
touché la berge, et Napoléon dit au trompette : 

— Lieutenant Anselme, je vous fais chevalier de ma 
Légion d’honneur. 

* 3 
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Le cosaque prisonnier sera fusillé s’il ne donne de 
longs et minutieux détails sur la position, le nombre et 
les forces de l’ennemi. 

Le cosaque veut vivre, il parlera. 

Interrogé par un interprète, il répond que le maré- 
chal Wittgenstein, campé sur la rive droite, suppose 
que les feux allumés sur la rive gauche sont ceux d’une 
division isolée, et que le gros de l’armée française va 
tenter de passer la Bérésina au-dessous de Borisow; que 
dès l’aube il se portera sur ce point, et qu’enfln la divi- 
sion Corbineau campe à deux lieues plus loin, en remon- 
tant le fleuve. 

— Corbineau, comme Wittgenstein, est persuadé sans 
doute que nous tâcherons de rétablir le pont de Borisow, 
pense l’empereur. 

Il faut que Corbineau soit prévenu. Quel messager 
autre que le trompette Anselme lui enverrait-on ? 

Le nouveau lieutenant est prêt à repartir. 

Mais lorsque une fois encore il aura atteint l’autre 
rive, aura-t-il le temps d’arriver jusqu’aux retranche- 
ments du général Corbineau avant huit heures du 
matin ? 

Les pontonniers ont travaillé sans relâche, mais au 
point du jour le pont ne sera pas fini, Wittgenstein, 
s’il n’est occupé ailleurs , ouvrira le feu sur les tra- 
vaux. 

— Sire, dit Anselme, on dit que je suis le meilleur 
hageur de mon escadron, on se trompe, j’en connais un 
meilleur que moi. 

— Qui donc? demanda Napoléon. 

■— Mon cheval, sire. 

•*— Peut-il porter deux hommes? 



♦ 
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— Oui, sire, j’en réponds; 

Soudain un officier se précipite aux genoux de l'em- 
pereur. 

— Sire, dit-il, je supplie Votre Majesté de me per- 
mettre de suivre le lieutenant Anselme. 

Un murmure d’étonnement s’élève autour de Napo- 
léon, car, dans l’officier qui réclame cette mission péril- 
leuse, on a reconnut le lieutenant Marcelin, le couard 
et le poltron. 

— Sire, dit Marcelin, je suis haï de mes camarades 
et on m’a calomnié. Votre Majesté me refusera-t-elle 
de me réhabiliter? 

— Allez ! dit sèchement l’empereur. 

Anselme est déjà à cheval, et Napoléon écrit trois 
lignes au crayon sur une feuille de son carnet. 

Le message est enfermé dans la sabretache du nou- 
veau lieutenant. 

Anselme a gardé sa trompette, Marcelin lui saute en 
croupe, et le cheval, qui porte deux hommes, entre 
bravement dans le fleuve. 

C’est pourtant une humble monture que le cheval du 
trompette. 

Il a l’encolure épaisse et courte, la crinière abon- 
dante, le jarret épais et la tête grosse. C’est un pauvre 
cheval de Tarbes qui n’a pas d’aïeux et n’a jamais eu 
l’honneur de porter un officier. Mais il a brouté l’herbe 
de France, il est de la race des soldats obscurs qui sont 
d’autant plus héroïques que les dignités et les honneurs 
ne seront jamais pour eux. Combattre est leur devoir, 
mourir leur récompense, c’est assez ! Et le cheval du 
trompette, l’humble cheval blanc, qui n’aura jamais 
une chabraque galonnée , nage pourtant avec vail- 
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lance et comme s’il était l’étalon numide qui porte, 
les jours de bataille , César au front de ses lé- 
gions. 

L’homme à la nage a mis vingt minutes pour franchir 
le fleuve. 

Le cheval va plus vite encore. 

Aux indécises clartés de la prime aube, l’armée, at- 
tentive, le voit enfoncer ses sabots sur la berge, et, une 
fois encore, Anselme embouche sa trompette. 

— Ce cheval et ces deux hommes sont le salut de mon 
armée! murmura Napoléon. 

Eblé encourage toujours ses pontonniers; l’œuvre 
avance. 

Dans une heure, la cavalerie de Corbineaa viendra 
partager les derniers travaux et repoussera "Wittgen- 
stein. 



Et cependant le cheval blanc galope avec sa double 
charge, il galope dans les hautes herbes pour tromper 
la surveillance des sentinelles ennemies; il atteint une 
forêt dont le sol est couvert de neige, et il s’élance à 
travers les taillis et les broussailles comme un cheval 
de chasse. 

Alors, Anselme se tourne à demi sur sa selle et dit à 
Marcelin, qui le tient embrassé : 

— Nous arriverons sains et saufs peut-être, mais 
enfin nous pouvons tomber dans quelque embuscade, et 
il faut tout prévoir. 

— Que devons-nous faire ? demande le lieutenant 
Marcelin. 
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Anselme a arrêté son cheval à la lisière de la 
forêt. 

— Regarde ! dit-il. 

— A gauche, à l’ouest, brûlent encore les feux do 
Wittgenstein. 

A droite, dans l’éloignement, comme une ligne bleuâ- 
tre bornant l’horizon, on aperçoit les bivouacs de Cor- 
bineau. 

La plaine est couverte de neige, et la couche en est 
épaisse. 

— Nous ne pourrons plus galoper, dit Anselme, et un 
homme à pied marchera plus vite qu’un cheval. Il faut 
nous séparer. 

— Pourquoi? demande Marcelin. 

— Mais parce que, en nous séparant, nous avons 
deux chances de plus d’arriver jusqu’au général Corbi- 
neau. 

— C’est juste, répond Marcelin. 

' — J’ai encore mon uniforme de soldat, et tu as ton 
épaulette d’officier. On croit un officier sur parole. Je 
garde le message écrit. 

— Soit, dit Marcelin. Et le cheval? 

— Nous allons l’attacher ici, à un arbre, et le bon 
Dieu voudra peut-être que nous le retrouvions. 

— Maintenant, dit Anselme, avant de nous séparer, 
peut-être pour toujours, veux-tu me faire une pro- 
messe. 

— Parle. 

— Si tu revois seul le pays, tu iras trouver la Myon- 
nette... Elle doit avoir un enfant, maintenant... 

A ces mots, Marcelin pâlit. 

— Ah ! dit-il, elle a un enfant?... 
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— Je le crois. 

— Et tu en es... le père? 

— Oui, dit Anselme, et c’est pour cela que je ne vou- 
lais pas partir. 

Et le trompette, du revers de sa manche, essuya une 
grosse larme qui venait de couler sur sa joue. 
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Au moment où les deux compatriotes échangeaient 
ces mots, les premières clartés de l’aube empourpraient 
l’horizon. 

L’heure, le lieu, le paysage qui les environnait, 
avaient quelque chose de solennel. 

Devant eux, à perte de vue, une plaine de neige; au- 
dessus de leur tête des nuages gris et tourmentés; à 
gauche l’ennemi, à droite mille périls, et bien loin, là- 
bas, à travers l’espace, au delà des collines lointaines, 
par delà plaines et monts, à plusieurs centaines de 
lieues, mirage toujours fuyant, rêve toujours perdu dans 
la brume du souvenir, le pays, c’est-à-dire la vallée 
verte où se déroule le ruban argenté de l’Yonne, et la 
ferme plantureuse de Crisenon où la Myonnette pleure 
sans doute, en attendant celui qui déjà est son époux 
devant Dieu. 

Et comme Anselme essuyait une larme, le haineux 
Marcelin lui dit : 
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— Tu aimes donc bien la Myonnette ? 

— Si je l’aime ! ah ! fit le pauvre Galoubet, je me 
repends bien, je t’assure, quand je pense à elle, de ris- 
quer comme ça ma vie. Mais c’est plus fort que moi... 
je ne voulais pas être soldat... A présent qu’on m’a 
pris, allons 1 

— De quoi te plains-tu ? fit Marcelin avec amertume. 

— Oh I je ne me plains pas. 

— Je sers depuis six ans, poursuivit Marcelin, et je 
suis toujours lieutenant, et cependant j’ai été àl’école... 

— C’est vrai, dit naïvement le Galoubet. 

— Et j’étais quasiment un monsieur... 

— C’est encore vrai. 

— Et toi qui étais valet de charrue il y a six mois et 
simple soldat hier, te voilà soldat et décoré. 

— Ah ! fit le Galoubet, toujours naïf, si tu crois que 
je ne l’ai pas gagné... 

— Pardi ! le beau mérite d’être bon nageur ! 

Anselme regarda Marcelin avec tristesse. 

— Ce n’est pas le moment de parler de tout cela, dit- 
il. Nous serons peut-être morts tous deux dans une 
heure. 

— Tout est possible, ricana Marcelin dont la voix 
sifflait comme une vipère. 

— Et puisque nous sommes du même pays, et qu’il 
faut espérer que l’un ou l’autre de nous le reverra, il 
vaut mieux en parler en reprenant haleine. 

— Tu as raison, dit Marcelin, qui tendit la main à 
Anselme. 

Celui-ci continua : 

— Maintenant que je t’ai dit pourquoi dans le temps 
je ne voulais pas être soldat, laisse-moite faire une prière. 
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— Parle. 

— Si tu revois la Myonnette et que je sois mort, 
prends soin de mon enfant. 

— Je te le promets, dit Marcelin. 

— Moi, poursuivit le Galoubet, je te jure bien que si 
je retourne à Pré-Gilbert sans toi, je prendrai soin de 
ton vieux père comme s’il était le mien. 

— Allons! camarade, dit Marcelin, ne nous attendris- 
sons pas davantage, et en route ! 

— Tu as raison, répondit Anselme, qui se retrouva 
soldat et redressa la tête. 

Il déroula le licol que le cheval avait autour du cou 
et s’enfonça dans le bois, de façon que l’animal ne fût 
pas aperçu par les Russes. 

Puis, après avoir passé la bride dans le pommeau de 
la selle, afin que le cheval ne pût mettre le pied dessus, 
il attacha l’animal à un arbre. 

Ensuite il l’embrassa sur le cou, en lui disant : 

^ — Va, mon pauvre vieux, nous nous aimions trop 
pour être séparés pour toujours. J’ai idée que nous nous 
reverrons. 

Et il eut une larme d’attendrissement pour le cheval, 
comme il en avait eu une tout à l’heure en songeant à 
la Myonnette. 

Alors il rejoignit Marcelin. 

Marcelin s’était assis sur un monceau de neige accu- 
mulée par le vent. 

Marcelin songeait : 

— Il y a des hommes qui sont vraiment bien heu- 
reux. Voilà un misérable valet de charrue qui vient, 
en deux heures, d’être fait mon égal, et qui, certaine- 
ment, sera mon supérieur avant six mois. En outre, il 

3 . 
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aime et il est aimé de la femme que je veux épouser... 
Ah ! c’est trop de bonheur. 

Et comme Anselme le rejoignait, Marcelin fit jouer 
les batteries d’un pistolet qu’il avait à sa ceinture. 

— En route ! répéta Anselme. 

Une dernière fois, il tendit la main au lieutenant. 
Celui-ci examinait toujours son pistolet. 

— Tu as donc pu le tenir hors de l’eau ? dit-il. 

— Oui. 

— Et les batteries ne sont pas mouillées? 

— Fort heureusement. 

— Tant mieux! cela peut servir... Les cosaques ne 
sont pas loin... Allons ! au revoir... ou adieu, Marce- 
lin.... 

Et le trompette fit un pas en avant. 

Mais, en ce moment, le lieutenant Marcelin leva le 
bras, coucha son œil sur le canon de son pistolet, un 
éclair so fit. 

Un'éclat de rire satanique, un cri de douleur et une 
détonation retentirent à la fois. 

Atteint par la balle du lieutenant Marcelin, Anselme 
était tombé la face contre terre. 

— Tu n’épouseras jamais la Myonnette 1 lui cria Mar- 
celin. 

Anselme se souleva à demi : 

— Assassin ! dit-il. 

Puis il retomba et ferma les yeux. 

Alors Marcelin lui prit sa sabretache, dans laquelle 
était le billet de l'empereur au général Corbineau. 

Puis il rentra dans le bois, détacha le cheval, qui se 
mit à hennir, et sauta dessus. 

Le cheval voulut reprendre le galop; mais comme il 
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sortait du bois, l’intelligent et courageux animal aper- 
çut son maître étendu sur la neige, et l’odeur du sang 
vint effaroucher ses naseaux I 

Anselme n’était pas mort; Anselme se débattait dans 
les convulsions de l’agonie. 

Alors commença entre le cheval et le cavalier une 
lutte acharnée, un combat à mort. 

Le cheval se cabra, volta, flt le saut de mouton et 
essaya de désarçonner Marcelin. 

Mais Marcelin était bon cavalier, et il laboura les 
flancs du. cheval à coups d’éperon et finit par le réduire 
momentanément. 

— Il faudra bien que tu me portes jusqu’au camp 
des Russes 1 murmurait le lieutenant. 

Le cheval se défendait toujours, mais il marchait. 

Le lieutenant se disait : 

— Ah ! on me méprise dans l'armée française !... Ah ! 
ils ont dit que j’étais un lâche ! Eh bien ! je vais régler 
mes comptes avec eux... L’empereur de toutes les Rus- 
sie» va me faire colonel ; car ce que je porte dans ma 
sabretache vaut bien un régiment... Et si Napoléon et 
les débris de son armée périssent dans la Bérésina, les 
Russes iront en France... et j’aurai la Myonnette alors... 

Les flancs du cheval saignaient comme le cou d’un 
mouton qu’on égorge ; mais Marcelin était vissé sur sa 
selle, et il fallait bien que le cheval marchât. Le bou- 
quet d’arbres derrière lequel il avait laissé Anselme 
baignant dans son sang s’effaçait à l’horizon, et les lignes 
des Russes apparaissaient distinctement. 

Le cheval continuait à se défendre, mais il avançait. 

Enfin, le lieutenant arriva à un demi-mille des lignes 
retranchées de Wittgenstein. 
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Les troupes russes opéraient une manœuvre. 

Marcelin entendit les tambours qui battaient aux 
champs, il vit déployer le drapeau noir et jaune sur- 
monté d’un aigle à deux tètes ; aux rayons du soleil le- 
vant qui glissait sur le flanc noir des nuages, et au tra- 
vers des flocons de neige qui recommençaient à tomber, 
il vit reluire les baïonnettes et les casques et s’agiter 
les bataillons, et les cosaques monter à cheval. 

Marcelin avançait toujours, labourant les flancs du 
malheureux cheval. 

Quand il ne fut plus qu’à, cent pas, comme une bande 
de cosaques venait à sa rencontre, il tira son sabre et 
mit son mouchoir blanc au bout. 

Puis il l’agita au-dessus de sa tète. 

Mais en se livrant à cette opération, il se- relâcha 
l’espace d’une seconde envers le cheval, et le cheval, 
d’un vigoureux coup de reins, finit par le désarçonner 
et l’envoya rouler dans la neige. 

Lorsque les cosaques arrivèrent, ils trouvèrent Mar- 
celin qui se relevait tout meurtri, et virent le cheval 
qui s’enfuyait au triple galop. Parmi les cosaques, il y 
en avait un qui parlait français. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il à Marcelin. 

— Vous le voyez à mon uniforme, je suis Français. 

. — D’où venez-vous? 

— De la Bérésina. 

— Où allez-vous? 

— Je veux parler au maréchal Wittgenstein. 

Le cosaque en référa à un officier; l'officier fit subir 
un second interrogatoire à Marcelin. Mais le traître 
avait l’audace de son infamie; il prétendit être porteur 
d’une lettre de Napoléon au maréchal, et il insista tel- 
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lement, qu’il fut conduit dans la tente du généralissime 
russe. 

Ce dernier venait d’ordonner la levée du camp, et, 
trompé par les rapports qui lui avaient été faits pen- 
dant la nuit, persuadé que Napoléon n’avait incendié le 
village de Studianka que pour lui donner le change, et 
qu’il comptait toujours essayer de passer la Bérésina 
au-dessous de Borisow, il allait se porter sur ce point. 

Wittgenstein regarda attentivement Marcelin , le 
jugea d’un coup d’œil et lui dit sèchement : 

— Vous n’êtes ni un parlementaire, ni un officier 
chargé d’une mission. 

— Ah ! fit Marcelin. 

— Vous êtes un traître ou un espion. 

Marcelimne sourcilla pas. 

Wittgenstein poursuivit : 

— Je fais fusiller les espions, et je paye les traîtres 
selon l’importance de leur trahison. 

Marcelin eut le courage de répondre : 

— J’attendais cette réponse de Votre Excellence. 

Le maréchal regardait toujours Marcelin et se disait : 

— Les traîtres sont rares dans l’armée française; cet 
homme est peut-être une individualité unique et mons- 
trueuse; poür qu’il vienne à moi, il faut que le secret 
qu’il a à me vendre soit d’une terrible importance. 

Et, s’adressant à Marcelin : 

— Que voulez-vous de moi? fit-il. 

— Maréchal, répondit' Marcelin, si je vous donne la 
possibilité d’anéantir le reste de l’armée française, que 
ferez- vous en ma faveur? 

— Faites vos conditions d’argent, dit le maréchal. 
On payera. La Russie est riche. 
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— Non, dit Marcelin, ce n’est pas de l’argent que je 
veux. 

Wittgenstein le toisa. 

— Ah ! dit-il. 

— Je veux des épaulettes, reprit Marcelin. 

— Pas dans l’armée russe, je suppose! dit le maré- 
chal avec un dédain suprême. 

— Alors, dit froidoment Marcelin, que Votre Excel- 
lence me fasse fusiller. Elle ne saura rien. 

— Soit, dit Wittgenstein, vous aurez des épaulettes. 

— Et si Napoléon tombe, mon grade me sera main- 
tenu dans l’armée française ? 

— J'aime autant cela, dit le maréchal avec la rudesse 
d’un honnête soldat. Les traîtres sont mal à l’aise sous 
mes ordres. 

— Je*ne trahis pas, jé me venge, dit Marcelin. 

— Abrégeons, dit le maréchal. Que voulez- vous? 

— Je veux être colonel. 

— Vous le serez. Parlez. _ 

• — Votre Excellence, dit Marcelin, se porte sur Bo- 

risow? 

— Oui. 

— Parce qu’elle croit que l’armée française tentera 
de rétablir le pont que les Russes ont détruit. 

— N’est-ce donc point la vérité? fit le maréchal avec 
étonnement. 

’ — Non, maréchal. 

— Où est donc Napoléon? 

— A Studianka... là... en face de nous. 

— Mais il n’y a pas de pont à Studianka. 

— On a passé la nuit à en construire un; dans quel- 
ques heures il sera fini. 
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Wittgenstein étouffa un cri d’étonnement ; puis il 
regarda de nouveau Marcelin avec défiance. 

— J’ai eu tort de vous appeler traître tout à l’heure, 
dit-il. 

— Ah! fit Marcelin qui soutint le regard froid et 
calme du maréchal. 

— Oui, dit encore Wittgenstein; car peut-être est- 
ce moi que vous trompez en essayant d’arrêter ma 
marche et en contrariant mon mouvement sur Bo- 
risow. 

— J’ai dit la vérité à Votre Excellence. 

— Ainsi Napoléon est à Studianka? 

— Oui, maréchal. 

— La preuve!... il m’en faut la preuve! 

Alors Marcelin ouvrit sa sabretache et il en retira le 
billet de Napoléon, qu’il tendit au maréchal Witt- 
genstein. 

Le maréchal lut : 

Napoléon au général Corbineau, 

n Bivouac de Studianka, 2fi novembre, 
quatre heures du matin, 

« Pont en construction sur la Bérésina. Il peut être 
détruit par Wittgenstein Accourez! » 

Le généralissime russe plia ce billet et le mit dans sa 
poche. 

Puis il regarda une dernière fois Marcelin : 

— Monsieur, lui dit-il, vous serez colonel, et je tien- 
drai ma promesse; mais vous êtes le dernier des misé- 
rables, et vous venez de trahir votre souverain, vos 
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compagnons d’armes et vôtre patrie. Aussi n’attendez 
jamais de moi que l’exécution pure et simple de nos 
conventions, et ne reparaissez jamais en ma présence. 

Et le maréchal monta à cheval et se porta avec tout 
son corps d’armée sur la rive droite de la Bérésina, en 
face de Studianka, et fit ouvrir le feu sur les travaux 
des pontonniers du général Eblé. 



Cependant le cheval du trompette, après avoir jeté 
loin de lui son ignoble fardeau, dévore la plaine de 
neige. 

Deux fois il tombe épuisé, et deux fois il se relève et 
continue sa course. 

N’a-tjil pas vu son maître étendu et sans mouvement 
sur la neige? L’odeur du sang répandu n’est-elle point 
arrivée jusqu’à lui? 

Et le cheval galope toujours, galope... 

La balle de Marcelin a frappé Anselme entre les deux 
épaules. 

Anselme est tombé, puis il s’est relevé à demi pour 
maudire son assassin; puis il est retombé de nouveau. 

Et cette fois, ses yeux se sont fermés; et maintenant 
le voilà immobile sur la neige durcie qu’il empourpre 
de son sang. 

Anselme est-il déjà mort, et son esprit, dégagé de 
son enveloppe terrestre, a-t-il franchi l’espace pour 
regagner le sol de la patrie? 

L’âme du pauvre trompette a-t-elle quitté son corps? 
ou bien, vivant encore, rèvfe-t-il ce dernier rêve de 
ceux qui, déjà privés de sentiment, se débattent contre 
la suprême et dernière étreinte de la mort? 
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Anselme se retrouve à Ci'isenon... il est assis au coin 
de l’âtre, dans la grande salle de la ferme. 

Ils y sont tous, car c’est l’heure du souper, les com- 
pagnons de son enfance et de sa jeunesse, et le père 
Aubin, et Amand Juilly, et Suzanne la rieuse, et la 
mère Marianne, et François le Manchot. 

Seule, la Myonnette est absente. 

Où donc est-elle? 

Est-elle morte, comme le trompette? 

Le pauvre Galoubet interroge en vain tout le monde; 
personne ne veut lui répondre. 

Enfin, la Marianne se penche sur lui, et le Galoubet 
sent deux grosses larmes qui coulent sur son visage. 



Anselme en était là de son étrange rêve, quand ses 
yeux se rouvrirent. 

Une sensation de chaleur l’avait ranimé. 

Et quand ses yeux furent ouverts, ils rencontrèrent 
deux yeux fixés sur lui, deux gros yeux pleins de lar- 
mes. 

.C’était son cheval qui le regardait. 

Son cheval qui l’avait pendant longtemps tourné et 
retourné avec son sabot, qui lui léchait les mains et le 
visage. 

Son cheval qui se prit à hennir lorsque le pauvre Ga- 
loubet rouvrit les yeux. 

Et alors, intelligent et fidèle jusqu’au bout, l’animal, 
voyant que son maître n’est pas mort, semble deviner, 
avec son merveilleux instinct, qu’il a besoin de prompts 
secours et que, s’il reste là, étendu sur la neige, le froid 
l’aura bientôt tué. 
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Et comme Anselme fait de vains efforts pour se rele- 
ver, le cheval comprend qu’il ne pourra jamais se re- 
mettre en selle, et, désespérant, d’emporter son maître 
sur son dos, il le saisit avec les dents par ses vêtements 
et reprend sa course. 

Marcelin l’avait poussé vers la gauche. Le cheval 
tourne à droite; il a compris que Marcelin le menait à 
l’ennemi; à l’ennemi, dans le camp duquel il n’y a pas 
d’exemple peut-être qu’un cheval français ait passé. 

Et le cheval galope toujours dans la direction de la 
division Corbineau, emportant son maître, tantôt éva- 
noui, tantôt rouvrant les yeux. 

Évanoui, le trompette se retrouve à Crisenon et 
cherche des yeux la Myonnette qu’il ne voit pas. 

Revenu à lui, il aperçoit dans le lointain cette forêt 
derrière laquelle se trouve une armée française, et il 
demande à Dieu de laisser à son cheval la force d’arri- 
ver et à lui assez, de vie pour parler et pour remplir sa 
mission. 

Le cheval galope toujours. 

Mais tout à coup il s’arrête frémissant, dépose un 
moment son maître à terre et tourne sa tête intelligente 
en arrière. 

Un bruit est venu jusqu’à lui ; c’est le galop de plu- 
sieurs chevaux. 

Le cheval du trompette a flairé l’ennemi; ces che- 
vauxqui galopent derrièrelui sont deschevaux cosaques. 

Et la pauvre bête reprend son fardeau et continue sa 
course. 

La forêt grandit à l’horizon, le cheval approche, et il' 
redouble de vitesse, et il semble qu’il a pressenti qu’il 
portait avec lui le salut de la France. 
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Mais les frêles montures que le cosaque élève sur les 
rives du Don sont rapides comme l’éclair. 

Les Russes gagnent du terrain. 

D’abord ils n’étaient qu’un point noir perdu sur l’im- 
mense plaine blanche; maintenant on les voit, groupe 
distinct, voler à la poursuite du cheval fugitif et ga- 
gner du terrain à chaque minute. 

Le cheval du trompette galope avec furie... 

Mais les cosaques vont plus vite encore, et tout à 
coup une balle siffle... 

Et le cheval du trompette tombe pour ne plus se re- 
lever, et le malheureux Anselme, que le froid avait de 
nouveau jeté dans le monde des rêves, revient à lui 
pour se voir entouré d’une troupe de cosaques, tandis 
que son pauvre cheval attache sur lui un œil mourant. 

Anselme le Galoubet, le lieutenant Anselme, que 
l’empereur a décoré, est maintenant au pouvoir des 
Russes. 

Reverra-t-il jamais le pays et la ferme de Crisenon, 
et la Myonnette, et l’enfant qu’il a si souvent entrevu 
dans ses rêves de soldat, sous la tente? 
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Les cimes blanches du Caucase se dressent à l’hori- 
zon, étincelantes sous les rayons du soleil de juin. 

Nous sommes toujours en Russie, mais non plus dans 
ces plaines glacées du Nord, non plus sur les rives de 
la Bérésina, mais bien au delà de la mer Caspienne, 
dans la Moscovie méridionale, à quelques lieues du pays 
de Schamyl et de ses vaillants Circassiens. 

La Russie est une nation batailleuse. Alexandre a 
envoyé au Caucase les régiments qu’il a ramenés de 
la campagne de France; car nous sommes en 1825, et 
il y a déjà treize années que les Français sont sortis de 
Moscou en flammes. 

Une armée russe campe sur les bords de la Kouma. 

La Kouma est le filet d’eau du désert; c’est la rivière 
bénie qui coule entre les steppes sans fin et les monta- 
gnes vertes que la Russie convoite et que Sehamvl dé- 
fend. 
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Le czarewitz Nicolas a pris le commandement de cette 
armée, et il a établi son quartier général sur la pro- 
priété du colonel Onslow. 

Le colonel Onslow est un vieux soldat; jadis colonel 
d’un régiment tartare qui a fait la campagne de Mos- 
cou, il commandait sous les ordres du maréchal Witt- 
genstein. Retiré du service, il est venu se fixer sur les 
bords de la Kouma, où il possédait de vastes terres, et 
il s’y est retranché dans son château comme dans une 
forteresse. A la tête de deux ou trois cents paysans, le 
soldat devenu laboureur a souvent repoussé les Circas- 
siens qui essayaient de franchir la Kouma. 

Le czarewitz, qui compte se remettre en route le 
lendemain, s’enfoncer dans les montagnes et attaquer 
la forteresse la plus proche des Circassiens, s’est ac- 
coudé à une fenêtre qui donne sur les jardins du châ- 
teau. 

Il est dix heures du matin, les soldats font la sieste 
sous les arbres, les chevaux broutejit l’herbe des prai- 
ries voisines, et le czarewitz rêve peut-être de quelque 
blanche maîtresse abandonnée dans les salons de Pé- 
tersbourg. “ 

Tout à coup un homme frappe ses regards et l’étonne 
par sa physionomie tout à fait étrangère. 

Cet homme, appuyé sur une bêche, les bras nus, tra- 
vaille comme un paysan; mais ses moustaches noires « 
qu’il porte à la française, son nez aquilin et ses yeux- 
bleus disent qu’il n’a rien de commun avec les races 
cosaques ou tartares. 

Du premier coup d’œil, le czarewitz a reconnu dans 
le jardinier un Français. 

Et, se tournant vers le colonel Onslow : 
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— Quel est cet homme, monsieur? lui demande-t-il. 

Le colonel éprouve quelque embarras. 

— Prince, dit-il enfin, cet homme est un soldat fran- 
çais demeuré prisonnier après le passage de la Béré- 
sina. 

— Mais alors il s’est fixé volontairement ici? 

— Non, prince, il est toujours prisonnier. 

— Vous devez vous tromper, colonel ; il n’y a plus de 
prisonniers français en Russie. Tous ceux qui s’y trou- 
vent encore y sont restés librement. 

— Cependant, prince, j’ai reçu des ordres. 

— De qui? 

— Du maréchal Wittgenstein. 

— Et ces ordres concernaient cet homme ? 

— Oui, prince. 

*— Qu’a-t-il donc fait? demanda le czarewitz tout 
songeur. 

— Sire, il a failli sauver l’armée française tout en- 
tière au passage de la Bérésina. 

— Et c’est pour cela qu’on le retient prisonnier? 

— Hélas! dit le colonel. 

— Monsieur, reprit le grand-duc, ce que vous me 
dites là est tellement étrange et invraisemblable qu’il 
me faut des explications. 

— Je les donnerai à Votre Altesse, répondit le colo- 
nel, si Votre Altesse daigne me promettre... 

* — Quoi donc? 

— Qu’elle fera justice, enfin. 

— Je vous le prometz. Parlez !... 

Le colonel continua : 

Le matin du 27 novembre 1812, le maréchal Witt- 
genstein, sur la rive droite de la Bérésina, en face du 
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village de Studianka, persuadé que Napoléon essayerait 
de franchir le fleuve au-dessous de Borisow, allait quit- 
ter sa position et se porter vers la Ba3se-Bérésina, lors- 
qu’un Français vint l’avertir qu’on construisait un pont 
de chevalets à Studianka. 

Le maréchal fit alors Une conversion, se porta vers 
Studianka, et Votre Altesse sait ce que les Français 
eurent à en souffrir. 

— Comment, interrompit le czarewitz, c’est ce Fran- 
çais que je vois là-bas ?»,. 

— Non pas, prince, répondit le colonel, le traître a 
joui en paix de sa trahison ; il est rentré en France et il 
est bien près, je crois, d’ètre général, s’il ne l’est déjà'. 

— Mais alors, quel rapport peut-il y avoir entre le 
mouvement stratégique de Wittgenstein et cet autre 
Français que vous retenez prisonnier? 

— Votre Altesse va le comprendre. Tandis que les 
Français construisaient le pont, une division des leurs, 
demeurée sur la rive droite, pouvait venir à leur- aide 
et nous empêcher, nous, d’attaquer le pont ; c’était la 
division Corbineau. Napoléon envoya deux hommes 
, qui, montés sur le même cheval, traversèrent la Béré- 
sina, porteurs d’un billet de l’empereur au général 
Corbineau. 

L’un de ces deux hommes, une fois sur l’autre rive, 
tira sur l’autre un coup de pistolet et crut l’avoir tué ; 
puis, au lieu de se rendre près de Corbineau, il vint li- ’ 
vrer au maréchal Wittgenstein le secret de Napoléon. 
L’autre, vous le voyez, prinêe, ajouta le colonel cil dé- 
signant le jardinier toujours mélancoliquement appuyé 
sur sa bêche et fixant un regard étonné et curieux sur 
le czarewitz. 
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— Comment, c’est cet homme-là? fit le czarewitz. 

— Oui, prince, répondit le colonel. Une bande de 
cosaques le trouva à demi mort sur la neige. On le porta 
aux ambulances et il y passa plusieurs jours dans une 
situation désespérée. 

Plus tard, lorsqu’il fut rétabli, il obtint une audience 
du maréchal ; mais aux premiers mots qui sortirent de 
sa bouche, le maréchal lui imposa silence. On ne l’en- 
voya pas en Sibérie comme les autres prisonniers, on 
me le confia, et, depuis dix ans, j’en réponds sur ma 
tête; personne autour de moi, excepté ma fille, ne parle 
français; ce malheureux a appris un peu le russe, assez 
pour les besoins de la vie, pas assez pour soutenir une 
conversation. Il ignore la chute de Napoléon, et il est 
persuadé qu’il y a plusieurs centaines de prisonniers en 
Russie. 

— Mais, monsieur, interrompit encore le czarewitz, 
pourquoi n’a-t-on pas laissé cet homme se rapatrier’ 

— Oh ! pour un motif bien puéril, prince. 

— Voyons. 

— Si cet homme revoie la France, il accusera l’autre 
de trahison. 

— Eh bien ? 

— Évidemment, l'affaire fera grand bruit. Le traître 
sera déféré à un conseil de guerre. 

— Et ce sera justice. 

— Oui, certes; mais le général Wittgenstein n’aura 
pas eu l’honneur de se porter sur Studiarika de son pro- 
pre mouvement, et il résultera clairement des débats 
d’un conseil de guerre qui, à coup sùr, aura un reten- 
tissement européen, que, s’il n’eùt été prévenu, le 
maréchal commettait une faute grave en se portant sur 
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Borisow et changeait peut-être, par ce simple mouve- 
ment, la fortune de la Russie. . 

Le czarewitz regarda sévèrement le colonel Onslow. 

— Et, dit-il, vous vous êtes fait l’instrument de ce 
déplorable orgueil, monsieur? 

— J’ai obéi aux ordres que je recevais, répondit le 
colonel, courbant la tête. 

— Il faut que justice se fasse, reprit le czarewitz; il 
faut que cet homme revoie son pays, qu’il y retrouve 
sa famille, son grade et la récompense qu’il a méritée. 

Le colonel secoua la tête. 

— Votre Altesse oublie une chose, dit-il. 

— Et quoi donc? fit le czarewitz. 

— C’est que Napoléon ne règne plus; que le régime 
bourbonien n’aime pas les soldats de l’Empire, et que ce 
malheureux non-seulement ne sera pas cru sur parole, 
mais qu’il pourra même se repentir amèrement de ses 
révélations. 

Le czarewitz ne répondit pas au colonel, mais il fit si- 
gne au jardinier, qui continuait à le regarder, comme 
s’il eût pressenti que le prince allait lui rendre la li- 
berté. 

Le jardinier accourut. 

C’était un homme de trente- trois ans, triste et fier. 

— Comment vous nommez-vous, monsieur? lui dit le 
czarewitz en français. 

Cette langue maternelle, qui résonnait pour la pre- 
mière fois à son oreille depuis treize années, cette for- 
mule polie du jeune prince émurent si fort le pauvre 
prisonnier, que deux ruisseaux de larmes jaillirent de 
ses yeux, et qu’il osa prendre la main du czarewitz et la 
porter à ses lèvres. 
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— Comment vous nommez-vous? répéta le prince 
avec bonté. 

— Anselme, répondit le Français. 

— Occupiez-vous un grade dans l'armée française ? 

— L’empereur m’a fait lieutenant dans la nuit du 
26 novembre, répondit Anselme. 

— Racontez-moi votre histoire, poursuivit le prince. 

Anselme dit alors en peu de mots, mais clairement, 

nettement, ce qui lui était arrivé lorsqu’il eut franchi la 
Bérésina en compagnie de Marcelin. 

— Mais c’est la preuve de tout cela qui manquera 
toujours, dit le colonel Onslow. 

— Vous vous trompez, répondit le czarewitz. 

Et, s’adressant encore à Anselme : 

— Voulez-vous revoir votre pays? 

— Ah ! mon prince, dit le pauvre trompette tout en 
larmes, si je le veux! J’ai là-bas une femme... un 
enfant... et, acheva-t-il avec un accent de colère, Il 
faut pour tout bien que le traître soit puni. 

— Il le Bera, dit le czarewitz. 

— Mais comment? fit le colonel. 

— Il le sera, parce que vous, colonel Onslow, vous si- 
gnerez une attestation de la vérité. 

— A ce compte, dit le colonel Onslow, si Votre Al- 
tesse veut aller jusqu’au bout, il y a mieux encore... 

— Ah! fit le prince. 

— Le maréchal n’est pas homme à avoir détruit le 
billet de Napoléon au général Corbineau. 

— C’est juste, dit le prince. Eh bien! Wittgenstein 
le rendra. 

— C’est la tête du traître que vous accordez, prince; 
car, ajouta le colonel, il n’y aura pas en France un offi- 
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cier supérieur qui osera refuser de poursuivre, et le 
roi lui-même, si ennemi qu’il soit de tout souvenir na- 
poléonien, ne pourra s’y opposer. 

Le pauvre trompette de la Bérésina écoutait le jeune 
prince avec ravissement. 

— Oh! dit-il, vous serez un grand empereur, vous 
aussi, mon prince, car vous aimez le soldat et vous avez 
le sentiment de la justice. 

Le czarewitz prouva qu’il était digne du naïf éloge 
d’Anselme, le pauvre trompette. 

Il envoya un aide de camp à Pétersbourg, et il prit 
Anselme pour secrétaire, en attendant le retour de l’of- 
ficier. 

Quinze jours s’écoulèrent. On donna l’assaut au fort 
circassien, qui fut pris après un combat meurtrier. 

Le soldat de Napoléon se battit à la droite du grand- 
duc Nicolas avec une telle vaillance, que le prince se 
dit : 

— Un homme aussi brave ne saurait mentir. Tout ce 
qu’il a dit est vrai. 

L’aide de camp revint. Il était porteur de ce fameux 
billet et avait, en outre, toutes les pièces nécessaires 
pour constater l’identité d’Anselme et faciliter son rapa- 
triement. 

— Lieutenant Anselme, dit le czarewitz au trompette 
en lui remettant un pli cacheté, vous irez à Paris, et 
vous vous adresserez à l’ambassade russe; elle prendra 
votre cause en main, si besoin est; allez, vous êtes 
libre. 

Le trompette baisa une dernière fois la main du cza- 
rewitz et partit', emportant une bourse pleine d’or 
et ces papiers qui devaient assurer la punition du 
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traître 



Le Caucase a disparu dans les brumes. 

Aux bords enchantés de la Kouma succède le steppe 
jaune. L’horizon est infini, le ciel d’un blanc sans 
nuages. 

La téléga de poste que le czarewitz a donnée au pri- 
sonnier français pour se rendre à Astrakan vole sur le 
sable au galop de ses trois chevaux garnis de clochettes. 

Deux cosaques à cheval escortent le traîneau. 

Pendant huit jours, la téléga court à travers le 
steppe, laissant tantôt à sa gauche un tombeau kal- 
mouck, modeste pyramide de cet autre désert, tantôt à 
sa droite une caravane de Turkomans qui s’en vont en 
Sibérie acheter des fourrures. 

Anselme songe à la France, — à la France qui est si 
loin encore ; — mais la téléga va si vite ! 

Voici maintenant la mer Caspienne, le lac immense 
aux eaux dormantes et morbides. 

Sur ses bords couverts d’une végétation souffreteuse 
s’enlèvent des milliers d’oiseaux pécheurs. 

A l’entour, des tribus tartares font paître leurs im- 
menses troupeaux de moutons, 

La téléga doit s'arrêter ici. 

Au traîneau doit succéder le dromadaire, car il y a 
encore un désert à franchir avant d’apercevoir dans les 
brumes dorées du couchant les coupoles et les minarets 
d’Astrakan, la blanche nymphe du Volga. 

Le czarewitz a donné assez d’or au prisonnier français 
pour qu’il puisse payer une escorte. 

Cette escorte, il la trouve à la dernière station de 
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poste , misérable hutte qui s’élève au milieu des 
steppes. 

Une famille do Turkomans, suivie de ses nombreux 
serviteurs, a fait halte en cet endroit. 

Les dromadaires sont chargés de pelleteries et d’étof- 
fes précieuses. Le chef de la çaravane est un vieillard à 
barbe blanche, qui a le czar en grande estime, mais qui 
adore Napoléon. Il fête le prisonnier français comme un 
prince ; il lui parle de son pays avec enthousiasme, et 
il refuse tout salaire pour le conduire à Astrakan. 

L’honneur de servir de guide à un soldat de Napoléon 
n’est-il pas la plus précieuse des récompenses? 

La caravane se met en marche. Anselme le Galoubet 
partage avec le chef de la caravane la croupe d’un dro- 
madaire. La vie du désert recommence. 

Le soir, on dresse les tentes, les femmes dansent, les 
enfants jouent sur le sable , les hommes fument, 
devisent gravement en buvant de spiritueuses li- 
queurs qui, parfois, troublent un peu le cerveau du pri- 
sonnier. 

Un soir, le chef de la caravane annonce à Anselme 
qu’Astrakan n’est plus qu’à une journée de marche. , 

Et tandis qu’on s’arrête pour la dernière fois sous la 
tente, le Français songe à la Myonnette et s’endort 
après avoir bu à la santé de la France. 

Mais quelle liqueur perfide lui a-t-on versée... 

Le sommeil d’Anselme est lourd, agité, rempli de 
cauchemars ; il se prolonge bien après l’aurore, bien 
après le lever du soleil, et malgré les ardeurs torrides 
de la journée. 

Enfin il ouvre les yeux et regarde autour de lui . 
étonné... 

4 . 
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Les tentes ont disparu. Il est couché sur lo sable 
brûlant. 

Plus de dromadaires, plus de femmes et d’enfants, 
plus de voyageurs. 

Les Turkomans sont partis, abandonnant le malheu- 
reux Anselme, après l’avoir dépouillé de l’or du czare- 
witz, de ses armes et de sa pelisse fourrée. 

Ils ne lui ont laissé qu’une chose, — l’étui de fer- 
blanc qui renferme ces papiers qui doivent perdre un 
jour l’infâme Marcelin. Et à la vue de ces papiers, An- 
selme retrouve ses forces et se dit : 

— Il faut pourtant bien que je revoie la France! 

Puis il continue sa route. 

Il voyageait en traîneau, il ira à pied ; il avait de l’or, 
il mendiera. 

La route est longue et pénible; mais au terme du 
voyage est la patrie... 

La patrie, c’est-à-dire la verte vallée où Anselme est 
né, la ferme où sans doute l’attend la Myonnette, et 
cette enfant qu’il n’a jamais vue, mais qui doit être une 
belle jeune fille maintenant, et qui lui jettera deux bras 
blancs autour du cou pour lui faire oublier les douleurs 
de l’exil. 

Anselme marche toujours. Il a traversé la Russie mé- 
ridionale, il atteint les provinces danubiennes. 

Partout un nom lui a servi de talisman : Napoléon. 

C’est un soldat de Napoléon et l’on s’incline, et ses 
pieds ensanglantés retrouvent des chaussures; on lui 
donne des vêtements pour remplacer les siens; et plus 
d’une femme jeune et belle lui sourit en le servant elle- 
même, au seuil de sa maison. 

Il remonte le cours du Danube, retrouvant de nou- 
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velles forces à mesure que le sol de la France se rap- • 
proche de lui. 

Voici venir l’Allemagne aux forêts ombreuses, aux 
mœurs patriarcales, aux villes blanches et coquettes. 

Anselme marche, marche toujours. 

Enfin, un matin, il s’arrête au sommet d’une chaîne 
de collines que couronnent de noires forêts de sapins. 

A ses pieds se déroule une plaine immense; au milieu 
de cette plaine coule un large fleuve, et au delà de ce 
fleuve, perdues dans les brumes de l’horizon, percent 
majestueuses les cimes de hautes montagnes. 

Le cœur d’Anselme a battu avec violence. 

La plaine, le fleuve et les montagnes lointaines, il les 
a reconnus. 

C’est la plaine du Rhin, c’est le vieux fleuve dans 
lequel Strasbourg mire son clocher gigantesque. 

Les montagnes bleues, c’est la chaîne des Vosges, 
c’est-à-dire la France 1 

Encore une journée de marche, et Anselme foulera 
la terre vénérée de la patrie. 

De l’autre côté du Rhin flotte un drapeau. 

Les trois couleurs ont disparu, le drapeau est tout 
blanc; Anselme essuie une larme, mais qu’importe? 
blanc ou tricolore, ce drapeau n’est-il pas celui de la 
France? 



Que demande-t-il, ce mendiant, qui veut forcer la 
consigne et pénétrer chez le général? 

— On n’entre pas ainsi, lui dit le factionnaire en croi- 
sant devant lui la baïonnette. 

— Je veux pai'ler au général, répond Anselme, qui 
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vient d’entrer dans une place de guerre et se rend à 
l’état-major pour y faire constater son identité. 

— Mon ami, répond le trompette avec douceur, je suis 
un soldat comme vous, laissez-moi passer. 

— J’ai ma consigne, répond le soldat. 

— Au moins, dites-moi le nom du général qui com- 
mande ici. 

— C’est le baron de Bertraut, répond le soldat. 

— Bertraut 1 exclama Anselme, c’est un nom de chez 
nous, ça... Mais il n’y en a plus... On avait guillotiné le 
dernier du temps de la révolution. 

Et comme Anselme insiste toujours pour voir le gé- 
néral, une jeune fille de quatorze ou quinze ans se 
montre à une fenêtre. 

Elle a jeté les yeux sur les haillons du pauvre exilé, 
mais sa martiale et franche figure la prévient en sa faveur. 

— Que voulez-vous, monsieur? lui demande-t-elle. 

Anselme lève les yeux sur la jeune fille et tressaille. 

— Mon Dieu! dit-il, comme elle est belle! 

Et il répond d’une voix tremblante : 

— Je voudrais parler au général. 

La jeune fille vient à sa rencontre : 

— Le général est mon père, dit-elle : il est sorti; 
mais vous paraissez bien fatigué, monsieur... 

— Oui, mademoiselle, balbutie Anselme, qui ne peut 
se lasser de regarder et d’admirer la jeune fille. 

— Vous venez de loin ? 

— Oh! de bien loin, mademoiselle; j’ai été quinze ans 
prisonnier des Russes. 

— Ah! pauvre homme! dit l’enfant. 

Et elle le prend par la main et le fait entrer dans 
l’hôtel du général, en lui disant : 
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— Vous devez avoir besoin de nourriture et de repos. 
Venez, venez, monsieur... 

Et Anselme se laisse conduire, et son cœur bat plus 
fort encore que la veille, lorsqu’il a découvert la terre 
de France des hauteurs do la forêt Noire. 

La voix de la jeune fille est une musique; ses traits 
angéliques éveillent de confus souvenirs dans le cœur 
du pauvre soldat. 

Enfin, elle pousse une porte et dit : 

— Mère! mère! voilà un pauvre soldat qui revient 
de Russie et qui est bien las... et qui, sans doute, doit 
avoir bien faim. 

A ces mots, une femme s’est levée et vient à An- 
selme. 

Mais Anselme laisse échapper un cri et sent ses 
genoux fléchir. 
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L’exil, les souffrances et le temps avaient rendu le 
pauvre Galoubet presque méconnaissable pour qui ne 
l’avait point vu depuis ce jour fatal où les gendarmes 
l’emmenèrent de la ferme de Crisenon. 

Au pays, il était rasé comme les gens de la campagne; 
maintenant, il portait toute sa barbe. 

Aussi, quand il jeta un cri, quand il chancela, la 
femme que la jeune fille avait appelée « ma mère » té- 
moigna-t-elle un étonnement mêlé d’effroi. 

C’était une femme de trente-trois ou trente-quatre 
ans, peut-être, aux cheveux blonds et aux yeux bleus; 
grande, un peu replète, et dans toute la splendeur de la 
seconde jeunesse. Sa mise, d’une simplicité pleine de 
distinction, ses mains blanches et soignées, l’enfant qui 
l’avait appelée « ma mère, « tout cela réuni devait 
pourtant dire éloquemment à Anselme, le pauvre Ga- 
loubet, qu’il était le jouet d’une méprise ou d’une vague 
ressemblance. 
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Et cependant il s’assit pour ne pas tomber, et, regar- 
dant toujours cette femme, il balbutia : 

— Oh! pardonnez-moi!... pardonnez-moi. 

— Ah! le pauvre homme! s’écria la charmante jeune 
fille, il tombe peut-être d’inanition. 

Et elle se précipita au dehors pour donner des ordres 
et faire apporter des aliments au voyageur. 

Celui-ci continuait à regarder la mère et murmurait : 

— Non, nonl o’est impossible. 

Elle vint à lui et lui dit : 

— Ma fille a raison, sans doute, monsieur; vous êtes 
bien las, et peut-être que le besoin... 

— C’est sa voix! c’est bien sa voix!... s’écria le Ga- 
loubet. 

La mère de la jeune fille regardait toujours Anselme 
avec une curiosité étonnée. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda-t-elle 
encore. 

Anselme répétait entre bgb dents : 

— Oh! c’est impossible; il n’y a pas deux femmes 
qui puissent se ressembler ainsi d’une manière si par- 
faite. 

Elle reprit avec calme : 

— Vous trouvez donc que je ressemble à quelqu’un? 

•—Oui... oh! oui... fit-il. 

Et il était si faible et si tremblant, qu’il n’eut pas la 
force de se relever. 

— En vérité! dit-elle. 

— Oui!... oh! oui!... répéta-t-il. 

La femme du général, car c’était bien chez la femme 
du général baron de Bertraut qu’il se trouvait, conti- 
nuait à regarder cet homme au visage hâlé, aux traita 
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amaigris , à la barbe inculte et couvert de haillons. 

— Et à qui donc puis-je ressembler? dib-elle. 

— A une femme que j’ai aimée... 

— Et qui est morte sans doute, fit-elle avec douceur. 

— Non... je ne sais pas... Ah! c’est bien son visage, 
son regard, sa voix... 

— Et cette femme ? 

— On l’appelait la Myon nette! acheva le Galoubet. 

Madame de Bertraut demeura impassible. 

— C’est un nom de paysanne, dit-elle. 

Anselme prit sa tête à deux mains. 

— Je croi3 que je deviens fou, murmura-t-il. 

Puis il tomba aux genoux de la femme du général et 
lui dit : 

— Oh! certainement... je me trompais... il ne peut 
rien y avoir de commun entre une grande dame comme 
vous et une pauvre paysanne comme la Slyounette... 
Pardonnez -moi !... pardonnez-moi !... 

La femme du général était fort pâle; mais elle con- 
tinua avec calme : 

— Et il y a bien longtemps que vous n’avez revu 
cette femme, sans doute? 

— Treize ans! répondit-il. 

— Alors, fit-elle, il n’est pas étonnant peut-être que 
vous preniez une ressemblance vague pour une ressem- 
blance parfaite. Les souvenirs de treize ans sont confus, 
monsieur. 

Anselme mit la main sur son cœur. 

— Oh ! non, dit-il ; ils sont là, vivants et nets, comme 
le jour où les gendarmes vinrent me chercher. 

La baronne ne sourcilla pas. 

— Pauvre Myonnette, poursuivit le Galoubet, qui 
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continuait à attacher sur la femme du général un regard 
ardent, elle est peut-être morte de douleur, quand on 
lui aura dit que j’étais mort moi-même... car j’ai passé 
pour mort, madame!... 

— Ah ! ficelle. 

Il frappa sur l’étui de fer-blanc qu’il portait suspendu 
au cou. 

— Mais j’ai là mes papiers, dit-il. Le grand-duc m'a 
donné toutes les preuves. 

— Pour constater votre identité, sans doute? 

— Oui, et pour faire punir le traître... 

La baronne tressaillit encore, mais si imperceptible- 
ment, que le pauvre soldat, tout entier à la chaleur de 
son récit, ne s'en aperçut pas. 

— Oui, dit-il, si je suis tombé au pouvoir des Russes, 
c’est que j’ai été trahi, assassiné, par un misérable... 

— Ah! dit la baronne, qui se prit à l’écouter attenti- 
vement. 

— Un misérable qui a fait bien du mal à l’armée 
française... 

— Un Russe, sans doute? 

— Non... un Français... 

— Comment le nommait-on? 

— Marcelin, dit le soldat. 

Madame de Bertraut eut vers les tempes une petite 
contraction nerveuse, mais comme en ce moment sa 
fille entra, le Galoubet n’y prit pas garde. 

La jeune fille portait elle-même un plateau sur lequel 
il y avait un bouillon, un morceau de viande froide et 
une bouteille de vin. Anselme cessa de regarder la mère 
et se mit à contempler naïvement la jeune fille. 

C’était une créature presque idéale, tant elle était 

5 
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belle. Avait-elle vingt ans ou quatorze? Les plus exercés 
n’eussent pu le dire, car si son front rougissant et ses 
joues couvertes d’un duvet semblable à celui d’une 
pèche en plein vent disaient qu’elle était très-jeune, sa 
taille élancée et flexible, ses mains blanches et mi- 
gnonnes et ses beaux cheveux noirs accusaient une 
coquetterie naïve que l’enfance n’a pas encore. 

Elle posa le plateau sur un guéridon et vint- placer le 
guéridon devant le pauvre soldat. 

Et si la surprise avait motivé le premier cri d’An- 
selme quand il avait vu madame de üertraut, néan- 
moins la jeune fille ne s’était trompée qu’à demi lors- 
qu’elle avait dit qu’il mourait peut-être d’inanition. 

En effet, Anselme avait fait une longue route, et il 
n’avait pas mangé depuis la veille. 

Aussi, malgré lui, se jeta-t-il avec une voracité 
presque bestiale sur ce repas improvisé. 

Et la jeune fille se plaça auprès de lui et se mit à le 
servir, affectueuse, coquette, respectueuse, et lui disant, 
dès qu’il eut apaisé sa première faim : 

— Ah! monsieur, pour que vous reveniez de si loin 
et au bout de si longtemps, il faut que vous ayez été 
bien malheureux ! 

— Oui, mademoiselle, répondit Anselme, qui la con- 
templait avec extase et comme si une fibre mysté- 
rieuse eût tout à coup vibré au fond de son cœur meurtri . 

— Vous étiez officier peut-être, reprit-elle. 

— Je l’ai été l’espace de quelques heures... c’est 
l’empereur lui-même qui m’a nommé. 

< — Ah ! l’empereur ! fit-elle avec un naïf enthou- 
siasme... papa et maman ont beau ne pas l’aimer... 
je l’adore, moi... et je le trouve grand comme le monde. 
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A ces paroles de l’enfant, le soldat de Napoléon 
se sentit si fort ému qu’il lui prit vivement la main, la 
porta à ses lèvres et y laissa tomber une larme. 

— Itose, dit sévèrement madame de Bertraut, vous 
êtes une petito folle, et vous savez très-bien que votre 
père, le général baron de Bertraut, vous a défendu de 
parler de Bonaparte. 

Rose fit une petite moue pleine de mutinerie : 

— Je l’aime, moi, dit-elle; et je ne crois pas A tout 
ce que vous dites... papa et toi... et je suis persuadée 
qu’il reviendra... car il est impossible qu’il soit mort... 
Le# hommes comme lui sont immortels... n’est-ce pas, 
monsieur ?... 

Pâle, agitée de tressaillements nerveux, madame 
do Bertraut était au supplice. 

Le Galoubet mangeait toujours avec avidité, et ne 
quittait pas Rose des yeux. 

— Ainsi, c’est l’empereur qui vous fit officier? 

— Oui, mademoiselle, pendant cette terrible nuit où 
l’armée française oampa sur les ruines fumantes du vil- 
lage deStudianka. 

— Ah! racontez-moi donc ça, monsieur, reprit Rose 
enjoignant coquettement les mains; je Buis si curieuse 
de tout ce qu’on a fait alors! Mais on ne veut rien me 
dire... et, quand je parle de l’empereur, on mô répond 
Buonaparte... et mon père dit que le plus grand capi- 
taine des temps modernos est le roi Louis XVIII. Quelle 
bataille a-t-il donc gagnée? 

Malgré ses douleurs, Anselme avait gardé le caractère 
français et la gaieté bourguignonne. 

A cette saillie de la jeune fille, il se mit à rire aux 
éclats. 
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— Mademoiselle, dit la baronne, au lieu de vous 
occuper de toutes sortes de billevesées, vous feriez 
mieux de songer à monsieur. 

— Mais j’y songe, maman, puisque je l’écoute. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, reprit la baronne. 
Le général votre père est, vous le savez, en tournée 
d’inspection. Il ne rentrera pas aujourd’hui. Mais, en 
son absence, il est de notre devoir à toutes deux d’exercer 
l’hospitalité la plus large envers un soldat français qui 
revient de l’exil. 

— Mais certainement, maman, dit la jeune fille. 

— Allez donc lui faire préparer une chambre où il 
pourra se reposer quelques heures. 

— Oui, maman. 

La jeune fille se leva, fit quelques pas vers la porte, 
puis revint : 

— Mais, dit-elle, monsieur ne se retirera peut-être 
pas tout de suite... Pourquoi donc ne me raconterait-il 
pas?... 

Madame de Bertraut se mordit les lèvres et ne dit 
mot. 

Rose s’assit de nouveau en face d’Anselme 1 

— Je veux savoir, dit-elle, comment l’armée fran- 
çaise a passé la Bérésina. 

— En se noyant par moitié, répondit le soldat. 

Et alors le-Galoubet trouva des accents presque épi- 
ques pour dire ce qu’il avait vu. 

Il dépeignit à l’enfant enthousiaste cette sinistre nuit 
passée au bivouac de Studianka et le travail sans relâ- 
che des pontonniers, et les ordres donnés par Napoléon, 
et son double et aventureux voyage à la nage d’une rive 
à l’autre. Puis enfin son départ avec le traître îjarce- 
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lin, et l’héroïque dévouement de son cheval essayant de 
l’arracher aux cosaques... 

Puis sa longue captivité au pied du Caucase, et enfin 
son entrevue avec le czarewitz Nicolas, qui lui avait 
rendu la liberté. 

Et la jeune fille l’avait écouté haletante, anxieuse, 
pleine d’émotion et d’enthousiasme. 

Quand il eut fini, elle s’écria : 

— Mais il faut qu’on vous rende votre grade ! 

— Je ne sais ce qu’on fera pour moi, répondit An- 
selme en hochant la tête ; mais dans toutes les villes 
d’Allemagne où j’ai passé et où l’on parle français, on 
m’a dit qu’on était fort dur, maintenant, pour les sol- 
dats de Napoléon. 

— Oh! dit Rose, je vous promets, moi, qu’on vous 
fera justice ; mon père est bon, au fond, et quand je lui 
parlerai de vou3... il faudra bien... 

— Votre père est attaché au roi, dit tristement An- 
selme. 

— Qu’est-ce que cela fait? reprit la pétulante en- 
fant... Il m’aime, mon père, il a coutume de m’écouter 
bien plus que maman... 

Pour adoucir ce reproche, elle passa ses bras au cou 
de la baronne et lui mit un baiser au front : 

— Méchante! dit-elle, qui gronde toujours sa fille 
adorée. 

Et, s’adressant encore à Anselme : 

— Et puis, dit-elle, mon père est un homme juste... 
Il vous appuiera... vous reprendrez du service... 

— Oui, si l’on punit le traître, dit-il. 

Par un de ces hasards étranges, Anselme, en racon- 
tant le drame de la rive droite de la Bérésina, ce drame 
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terrible dont il avait été le héros et la victime, avait 
désigné Marcelin par le mot lieutenant, et n’avait point 
prononcé son nom. 

— Comment 1 si on le punirai dit Rose, mais sans 
doute, car enfin, qui sait! sans sa trahison, bien certai- 
nement l’empereur aurait battu les Russes, n’est-ce pas, 
monsieur? 

— Je le crois, mademoiselle. 

— Mais, mon enfant, dit la baronne, qui souffrait 
mille tortures, allez donc exécuter mes ordres. 

— J’y vais, maman, répondit-elle. 

Et Rose se leva cette fois, salua le Galoubet d’un 
petit geste amical et sortit. 

Alors Anselme se tourna vers la baronne : 

— Ah ! vous êtes bien bonne pour moi, madame, dit- 
il, si bonne que je vous vais dire une folie encore, une 
de ces choses comme il n’en peut venir qu’à l’esprit 
troublé d’un pauvre homme comme moi. 

Madame de Bertraut le regarda toujours étonnée. 

— Oui, dit-il, figurez-vous que, dans la ferme où j’ai 
passé mon enfance, il y avait une jeune fille qui était 
la cousine de la Myonnette, celle à qui vous ressem- 
blez. 

— Eh bien? fit la baronne toujours calme. 

— Cette cousine se nommait Suzanne. 

— Ah! 

— Et tout à l’heure, tant j’ai d’illusions dans la 
tète... 

— Il vous a semblé, sans doute, fit la baronne, dont 
la voix s’altéra, que ce n’était plus à la Myonnette que 
je ressemblais. 

— Oh ! si, toujours. 
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— A la Myonnette et à Suzanne en môme temps, 
peut-être, dit encore la baronne. 

— Non, pas vous. 

— Qui donc, alors? * 

— Votre fille. 

— Rose! exclama la baronne. 

— Oui, madame. 

' \ 

— Ah ! monsieur, ditmadarao de Bertraut.qui se leva 
avec une dignité froide, vous aviez raison tout àl’heure. 

— Madame. 

— Vous aviez raison quand vous me disiez que vous 
qviez le cerveau un peu troublé. 

Et, par un geste de dépit à demi machinal, la baronne 
se prit à froisser ses manches de dentelle. 

Ce geste mit son bras droit à découvert l’espace d’une 
seconde ; mais cette seconde avait suffi. Le Galoubet jeta 
un nouveau cri. 

Mais, cette fois, ce n’était plus le cri du doute. 

C’était le cri de la conviction. 

D’une conviction absolue, inébranlable! 

Il prit le bras de la baronne frémissante, releva sa 
dentelle et mit à nu une large cicatrice : 

— Ah ! s’écria-t-il, tu ne nieras plus que tu es la 
Myonnette? cette cicatrice que tu as là, c’est celle d’une 
coupure que tu te fis au temps des fenaisons, avec le 
fer d’une faux. Baronne ou non, tu es la Myonnette? 

La baronne jeta un cri étouffé : 

— Grâce! grâce! dit— ollo à mi-voix. 

— Et moi qui n’ai affronté la mort que pour toi, 
murmura le soldat qui passa subitement de la colère à 
l’émotion.... moi qui, quinze années, ai eu ton image 
dans mon cœur et ton nom sur mes lèvres. .. 
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— Anselme... Grâce! dit-elle, ne criez pas!... n’ap- 
pelez pas!... 

L’amour le reprit, il tomba à genoux : 

— O Myonnette, dit-il, si tu savais comme je t’ai- 
mais... et tu m’as oublié... 

— Non, dit-elle. 

. — Tu es devenue la femme d’un autre... 

— Pardonnez-moi... Je vous ai cru mort. 

— Ne sais-tu donc pas que les morts reviennent, 
quand ils aiment comme je t’aimais!... 

— Je vous ai bien pleuré, continua-t-elle. 

— Mais tu m’as trahi... 

— Oh! pas ce mot, fit-elle, non, pas ce mot.... Je 
vous aimais toujours; mais si vous saviez comme on 
m’a tourmentée, obsédée... pour que j’épousasse le gé- 
néral. 

— Ah! oui, fit-il avec amertume, un général, ce 
n’est pas peu de chose, et franchement ce n’est pas le 
souvenir d’un pauvre paysan, d’un obscur soldat comme 
moi... 

Et comme il élevait encore la voix, elle joignit les 
mains suppliantes : 

— Grâce! répéta-t-elle, né me perdez pas, mes gens 
peuvent venir. 

Sur ces mots il se releva, et, superbe, terrible, il la 
tint clouée sous son regard : 

— Et votre enfant, dit-il. 

A ce mot elle frissonna et courba la tête. 

— Le mien, répéta-t-il, car tu étais enceinte quand 
je suis parti. 

Elle se taisait toujours. 

— Mais réponds donc! fit- il en lui secouant le bras 



Digitized by Google 




LE TROMPETTE DR LA. BÉRÉSINA 



81 



— Vous l’avez vue? dit-elle d’une voix mourante. 

— Ma fille! exclama Anselme avec une explosion de 
joie, c’est ma fille ! 

— Au nom du ciel, plus bas ! fit-elle. 

Mais lui, affolé, répéta : 

— Ma fille I... ma fille !... cet ange que je viens de 
voir, cette belle demoiselle est ma fille ! 

La baronne, saisie d’une peur vertigineuse, tomba à 
genoux devant cet homme qui perdait la tête. 

— Anselme, dit-elle, Anselme, si tu m’as aimée, si 
tu m’aimes encore... 

— Si je t’aime! fit-il avec une explosion de joie en- 
fantine. 

Et il voulut la prendre dans ses bras. 

— Écoute-moi, reprit la baronne d’une voix brisée, 
au nom du ciel, au nom de l’amour que tu as eu pour 
moi... au nom de notre enfant. 

Elle souligna ce dernier mot avec une émotion indi- 
cible. 

— Eh bien! dit-il, que veux-tu? 

— Je veux que tu m’écoutes. .. je veux que nous par- 
lions bas... 

— Et puis? 

— Je veux... je veux... Ah! je ne sais plus.... dit- 
elle. 

Et, pleine de terreur et d’angoisse, elle courut à la 
porte que Rose avait laissée entr’ouverte, la ferma .pré- 
cipitamment et poussa le verrou. 

Puis elle revint vers Anselme. 

Celui-ci était calme, il avait réfléchi l’espace d’une 
seconde, et avait compris que cette femme était dans 
son droit en le suppliant d’éviter tout esclandre. 

5 . 
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— Oui, dit-il, tu as raison.. .je no ferai pas de bruit... 
mais parle... dis-moi... il me faut mon enfant... 

— Oui, dit-elle; mais ne l’as-tu pas vue tout à l’heure? 

— Si... Oh! elle est belle! 

— Et elle a été élevée comme une demoiselle. 

— C’est un ange! dit le Galoubet avec extase. 

— Et pourtant, reprit-elle, je ne peux pas lui dire la 
vérité. Comprends-tu? 

— Oui... oui... dit-il avec la soumission d’un enfant. 

Et il jeta un regard piteux sur les haillons qui le cou- 
vraient. 

Puis, tout à coup, il redressa fièrement la tête : 

— Mais je ne serai pas toujours comme ça, dit-il. 
L’empereur m’a décoré... il faudra bien qu'on me rende 
mon grade I 

— Oui, je l’espère, dit la baronne. 

— Et si on ne veut plus de moi, on me fera une pen- 
sion, car j’y ai droit. 

— Sans doute, mon ami. 

— Et alors il faudra bien que mafllle me reconnaisse, 
n'est-ce pas? 

— Oui, dit encore la baronne comme un écho inintel- 
ligent. 

— Et je vous emmènerai toutes deux, murmura naï- 
vement le Galoubet. 

— Ah ! tu os fou ! s’écria- t-elle. 

— Fou! dit-il 

— Oui. As-tu oublié... 

— Quoi donc? 

— Que je suis mariée! 

Il eut un cri de rage. 

— Non! dit-il, cela n’est pas... cela ne peut être.... 
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Tu es ma femme devant Dieu; ton enfant est mon en- 
fant... 

— Je suis mariée... répéta-t-elle. 

— Eh bien ! il y a le divorce! dit-il ; est-ce que l’on 
peut refuser de me rendre ma femme et mon enfant? 

— Oui... le divorce est aboli; 

— Tonnerre! exclama le pauvre fou, on le rétablira 
pour moi... je veux ma femme!... 

— Anselme! 

— Je veux mon enfant!... 

— Mais tais-toi donc, malheureux! 

Elle voulut lui mettre une main sur la bouche. 

Ilia repoussa avec colère. 

— Ah ! c’est parce que je ne suis pas général, dit-il, 
que tu ne veux pas venir avec moi... Eh bien ! je le de- 
viendrai!... qu’on m’envoie à l’ennemi... et ton roi 
saura ce qu’ils savent faire, les soldats de Napoléon... 

— Oh! mais cet homme est fou! murmurait la ba- 
ronne en se tordant les mains de désespoir. 

— Fou ! dit-il, fou ! parce que je demande ma femme? 

— Mais tais-toi ! 

— Parce que je demande mon enfant! 

Elle eut peur et voulut fuir. 

Mais il se plaça devant la porte et lui barra le pas- 
sage. 

— Je veux ma femme et mon enfant ! répéta-t-il 
avec la ténacité d’un homme qui commence à perdre la 
raison. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria-t-elle, prenez pitié 
de moi!... 

Elle courut à une seconde porte et l’Quvrit. 

Cette porte donnait dans sa chambre à coucher. 
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Anselme l’y suivit. 

Mais comme il en franchissait le seuil, il s’arrêta 
muet, stupide, et comme étreint à la gorge par une 
main de fer invisible. 

En face de lui, il y avait un portrait en pied. 

Le portrait d’un homme en grand uniforme de géné- 
ral de brigade. 

Et dans ce portrait Anselme venait de reconnaître 
l’ancien lieutenant Marcelin, l’homme qui avait vendu 
l’armée française au maréchal russe Wittgensteinl 
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Le temps qui s’écoula alors pendant qu’Anselme con- 
sidérait ce portrait eut-il la durée d’une heure ou d’une 
seconde? C’est ce qu’il est impossible de dire, mais il 
sembla à la baronne qu’un siècle venait de s’écouler. 

Anselme ouvrit enfin la bouche : 

— Quel est cet homme? dit-il. 

Elle courba la tête et répondit : 

— C’est lui ! 

— Lui ! lui I ! lui 1 ! ! fit-il sur trois tons différents. 

Elle ne répondit pas. 

— Mais, reprit-il, c’est impossible... tu t’appelles ma- 
dame de Bertraut. 

Elle se courba plus bas encore : 

— Le roi lui a conféré ce nom en récompense de ses 
services. 

Alors l’ancien trompette eut un rugissement. 

— Oh! cela n’est pas, dit-il, cela ne peut être... Je ne 
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connais pas le roi dont tu parles; mais il est impossible 
qu’il récompense les traîtres et les lâches! 

— Les lâches ! los traîtres ! répéta la Myonnette 
comme un écho. 

Il s’avança vers elle menaçant, et de nouveau il lui 
secoua le bras : 

— Mais tu n’as donc pas compris! s’écria-t-il. 

— Oui... non... Je ne sais pas, balbutia-t-elle. 

— Mais l’homme qui nous a trahis!... mais l’homme 
qui m’a assassiné!... 

Elle le regarda haletante. 

— C’est, lui! dit-il avec une explosion de haine et de 
colère. 

Elle se prosterna presque devant cet homme rugis- 
sant de fureur, comme un coupable devant son juge. 

Et c’est là, reprit-il, l’homme que tu as épousé! 
cet homme dont tu avais horreur autrefois !... 

L’accent du Galoubet était si navré, qu’il réveilla 
dans le cœur de la baronne des cordes qui, depuis long- 
temps, avaient cessé do vibrer. 

— Ah! pardonne-moi, dit-elle, si tu savais... 

— Oui, dit-il, je sais ce que tu vas mo dire, tu me 
croyais mort, ton père t’a poussée, on t’a forcée... Que 
sais-je, moi! 

Et le Galoubet frappait du pied et s’était mis à ar- 
penter la chambre à grands pas. 

— Non, dit la baronne, ce n’est pas cela. 

— Qu’est-ce donc, alors? fit-il menaçant. 

Elle avait fini par s’agenouillor devant lui, et, cour- 
bée sous le désespoir et la honte, elle lui fit le récit sui- 
vant : 

— Quand tu fus parti, Anselme, je fus prise d’un si 
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grand désespoir, que je voulus me jeter dans l’Yonne ; 
mais ma pauvre mûre, qui est morte depuis, m’en em- 
pêcha. 

Cependant le temps marchait, et l’heuro approchait 
où je ne pourrais plus cacher ma faute. La vue de mon 
père me faisait trembler. 

Enfin, un jour vint ou ma taille épaissie me força à 
tout avouer. Mon père était violent; il entra en fureur 
et voulut me tuer. 

— Nomme-moi ton séducteur, me dit-il, ou c’est fait 
de toi ! 

Lorsque ton nom eut jailli de mes lèvres, sa fureur 
redoubla. 

— Prie Dieu, me dit-il, qu’il revienne pour donner 
un nom à son enfant; car s’il ne revient pas, aussi vrai 
que je n’ai qu’un bras... 

Ma pauvre mère arrêta ce bras qu’il levait sur moi et 
se jeta à genoux. 

L’heure fatalo arriva; ma fille vint au monde. Je 
l’inondai de mes larmes et je continuai à t’attendre. 

Qu’étais-tu devenu? Nul ne le savait. 

Enfin, un jour... Oh! je ne l’oublierai jamais, deux 
lettres arrivèrent à mon père. 

L’une lui annonçait ta mort et disait qu’on avait re- 
trouvé ton cheval sur la neige, et auprès du cheval un 
cadavre que les loups avaient défiguré et qui ne pouvait 
être que le tien. 

Mon père se répandit en blasphèmes, et je crus que 
ma dernière heure était venue. 

Mais la lecture de la seconde lettre, dont je ne con- 
nus le contenu que plus tard, le calma subitement. 

Cette lettre était do Marcelin. 
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Marcelin écrivait que tu étais mort dans ses bras et 
qu’il avait reçu ton dernier soupir. 

— L’infâme! murmura le Galoubet. 

La baronne continua : 

— Marcelin écrivait encore que tu l’avais, pour ainsi 
dire, chargé de tes dernières volontés ; que tu m’avais 
recommandée à lui et qu’il t’avait juré de m’épouser et 
de donner un nom à notre enfant. 

Pourquoi mon père me cacha-t-il cette lettre tout 
d’abord? je l’ignore; mais, au lieu de me menacer en- 
core, comme il en avait l’habitude depuis que je lui 
avais avoué ma faute, il me prit dens ses bras et me dit 
de bonnes paroles, en ajoutant que le bon Dieu ne lais- 
sait jamais les pauvres gens dans la peine. 

Un an s’écoula, ma fille venait et poussait comme ces 
fleurs sauvages qui sont d’autant plus vigoureuses 
qu’elles paraissent avoir été abandonnées. 

Nous avions appris les désastres de la campagne de 
Russie en même temps que ta mort ; et Marcelin avait 
écrit que lui-même, après un combat acharné, avait été 
fait prisonnier par les Russes. 

ün soir, au moment où les gens de la ferme se reti- 
raient pour aller se coucher, mon père me fit signe de 
rester. 

— J’ai à te parler, petite, me dit-il. 

Je demeurai toute tremblante, et quand nous fûmes 
seuls, il me dit : 

— Faut pourtant que tu te maries, la Myonnette. 

Je me mis à fondre en larmes et ne répondis pas. 

Mon père poursuivit : 

— Le secret de ta faute n’est plus un secret pour per- 
sonne, et nous avons beau dire que cette petite est une 
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pauvre enfant que nous avons recueillie, tout le monde 
sait que c’est ta fille. Faut donc lui trouver un père. 

— Son père est mort, répondis-je. 

— Oui, mais en mourant il a fait son testament. 

Et mon père me montra la lettre de Marcelin. 

— Non! m’écriai-je, non! jamais je n’épouserai cet 
homme ! 

— Tu auras tort, car il sera colonel un jour ou 
l’autre. 

— Je le sais! dis-je encore. 

— C’est bien, va te coucher. 

Je crus que mon père avait renoncé à son projet, et, 
en effet, il ne m’en parla plus. 

Les événements politiques avaient marché, reprit 
madame de Bertraut; 1814 était arrivé, et l’empereur 
venait d’abdiquer au palais de Fontainebleau. Mais, 
dans nos campagnes, on ne savait pas au juste ce que 
cela voulait dire, et quand on nous annonça, un jour, 
qu’on avait changé la couleur du drapeau et que celui 
qu’on voyait maintenant à la mairie de Pré-Gilbert était 
blanc; qu’à la place de l’empereur il y avait un roi, et 
que M. de B..., un noble qui revenait de l’émigration, 
avait été nommé maire à la place du vieux Jean-Louis, 
mon père s’écria : 

— Tout ça ne peut pas durer ! l’empereur reviendra. 

Je m’étais remise aux travaux des champs, et je ne 

rentrais à la ferme que le soir. 

Ma petite Rose avait deux ans; elle courait toute 
seule à la ferme, tantôt dans la cour, tantôtdansles près. 

Quand j’étais absente, c’était la Suzanne qui en pre- 
nait soin; si la Suzanne était aux champs avec moi, 
une servante s’en chargeait. 
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Un soir, je revenais plus triste encore que de cou- 
tume, et songeant toujours à toi, quo je croyais enseveli 
sous une couche de neige dans ce pays glacé d’où tu 
arrives. 

La Suzanne vint au-devant de moi et me dit : 

— Tu ne sais pas... Marcelin est de retour... 

Je laissai échapper un cri d’effroi. 

La Suzanne reprit : 

— Et tu auras beau faire, va, mon oncle a mig dans 
sa tète que tu l’épouserais. 

J’entrai dans la ferme pâle commo une morte. 

Marcelin s’y trouvait. 

Il était en grand uniforme de chef d’escadron et ra- 
contait ses aventures. Fait prisonnier par les Russes, il 
était demeuré on leur pouvoir jusqu'à l’abdication do 
Fontainebleau. Alors, il était allé offrir son épée au 
roi, qui l’avait fait commandant. 

Il vint à moi et me dit : 

— Anselme vous aimait bien , allez ! mais il était mon 
ami, et il m’a chargé de veiller sur vous et votre en- 
fant. Si vous ne voulez pas de moi commo mari, je se- 
rai votre frèro. 

Ce jour-là encore, je refusai la main de Marcelin. 

Le lendemain la Suzanne me dit : 

— Tu es perdue, ma fille, et il faudra que tu l’épou- ' 
ses... 

— Mais, pourquoi? 

— Hier soir, continua la Suzanne, pendant que tu 
étais couchée, ils sont restés à la cuisine; moi, j’allais 
et venais, et ne paraissais pas faire attention à eux. 

— Beau-père, disait Marcelin, je vous réserve une 
surprise pour le jour de mes noces. 
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— Qu’est-ce donc? demanda mon oncle. 

— Je veux vous faire nommer maire do Pré-Gil- 
bert. 

— Ah! reprit la Suzanne, si tu avais vu la figure 
épanouie de ton père quand il a entendu ça! Il n’a 
plus pleuré l’empereur, va; il s’est mis à crier : « Vivo 
le roi I » 

— Je ne veux pas épouser Marcelin, répondis-je. Je 
ne le veux pas, cela ne sera pas. 

— Méfie-toi toujours, acheva la Suzanne. 

Et nous nous en allâmes aux champs toutes deux. 

Au retour, la servante qui gardait ma fille vint à ma 
rencontre. 

— Ah! notre maîtresse, me dit-elle, si vous saviez... 

Elle avait les yeux pleins de larmes et parlait d’une 

voix entrecoupée. 

Je devinai un malheur et m’écriai : 

— Ma fille I où est ma fille? 

— Votre père l’a emmenée. 

— Où donc? où est-il? 

— Il est parti pour Auxerre avec l’officier. 

Je me mis à pousser des cris, à fondre en larmes; je 
voulais courir après mon père. La Suzanne me dit : 

— Tou père aime trop cette enfant pour lui avoir 
voulu faire du mal; il sera allé au marché, car c’est sa- 
medi aujourd’hui, et il aura rais l’enfant dans sa voi- 
ture. 

Jusqu’au soir, j'attendis à demi morte d’angoisse et 
de frayeur. 

Enfin mon père arriva : 

— Ma fille I qu’avez-vous fait de ma fille? m’écriai-je 
en courant à lui. 
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Il était seul, etl’enfant n’était pas dans sa voiture. 

— Ma petite! répondit-il, comme ta tille n’avait pas 
de père et que tu ne veux pas lui en donner un, comme 
je ne veux pas de bâtards dans ma famille, je l’ai menée 
à l’hospice des enfants trouvés. 

Je me laissai tomber sur mes genoux, priant et pleu- 
rant et redemandant ma fille. 

Mon père fut inflexible. 

Alors je m’en allai à Auxerre, à pied, en compagnie 
de la Suzanne, et nous allâmes frapper à la porte de 
l’hospice. Je redemandai mon enfanta grands crie; mais 
on me regarda avec étonnement, et on me prouva, re- 
gistres en main, qu’aucun enfant de l’âge et du signale- 
ment de ma fille n’avait été confié à l’hospice. 

— Ah! me dit alors la Suzanne, je connais mon on - 
cle : tu n’auras jamais ta fille. 

La Suzanne avait raison. 

Pendant deux mois, je priai, je suppliai vainement. 

Mon père me disait : 

— Moi seul, je sais où est l’enfant; épouse Marcelin, 
et je te le rendrai. 

Je finis par céder, acheva madame de Bertraut, 
en se courbant plus encore devant le trompette. 

Celui-ci était comme anéanti; cependant il secoua sa 
torpeur et s’écria : 

— Mais tu le hais donc toujours, cet homme? 

Elle frissonna de tout son corp3 à cette question. 

— Ah! dit-elle, ne me demande pas cela, Anselme, 
ne me le demande pas! 

Le trompette fut repris d’un accès de colère. 

— Non, dit-il, je veux savoir... 

— Que te dirai-je? reprit-elle. Nous étions mariés 
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depuis huit jours, quand nous partîmes pour Paris. 

Marcelin me dit : 

— Tu es encore une paysanne, mais tu es belle et 
distinguée, et je veux que tu sois digne de la position 
de ton mari. 

11 me donna des maîtres de toutes sortes. En moins 
de deux ans, la Myonnette avait disparu, et la femme 
du colonel Marcelin, car il était devenu colonel pendant 
ce temps, pouvait être présentée partout. 

Le roi avait pris Marcelin en grande amitié pendant 
les Cent jours. 

Marcelin était allé à Gand et n’en était revenu qu’a- 
près Waterloo. 

Il acheta Bertraut, ce petit château dont son père à 
lui avait été intendant, et dont le dernier propriétaire 
était mort sur l’échafaud révolutionnaire. 

Le roi l’a autorisé à changer son nom de Marcelin en 
celui de Bertraut. 

Enfin, il y a deux ans, au retour de la guerre d’Es- 
pagne, où il s’est distingué, le roi l’a fait baron, et il a 
promis de doter sa fille... 

— C’est-à-dire que tu ne le hais plus! s’écria An- 
selme. 

— Eh bien! balbutia la baronne, je ne sais pas si, 
comme tu le dis, c’est un traître et un misérable ; mais 
il a élevé ton enfant, il l’aime comme sa fille, et il a été 
si bon pour moi que, te croyant mort, je t’avais presque 
oublié. 

— Ainsi, murmura le Galoubet d’une voix rauque, 
tu l’aimes. 

— Non, dit-elle, mais je ne le hais plus. 

— C’est-à-dire que tu as cessé de m’aimer! acheva- 
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t-il avec un éclat de voix qui fit trembler les murs de la 
chambre. 

— Grâce I grâce I répéta-t-olle. 

— Eh bien ! s’écria-t-il, reste avec lui.. .mais je veux 
mon enfant... 

Mais, à ces paroles, madame de Bertraut, courbée jus- 
que-là sous la honte et le remords, se redressa l’œil en 
feu : 

— Ton enfant? dit-elle, elle n’est plus à toi! 

— A qui donc est-elle ? 

— A l’homme qui l’a élevée, qui la chérit et qu’elle 
vénère, à l’homme qui lui a donné toute sa fortune, et 
lui réserve une dot presque princière... 

— De l’argent russe, de l’argent volé ! s’écria An- 
selme. 

— Non, car c’est le roi qui a fait la fortune de mon 
mari. 

Anselme eut un dernier accès de fureur. 

— Je le briserai, cet homme! dit-il. 

— Ah! c’est juste, fit la baronne avec amertume, tu 
rapportes les preuves de sa trahison. 

— Oui, je les ai là. 

Et il frappa sur son étui de fer-blanc 

— Tu le feras passer devant un conseil de guerre, 
continua la baronne avec tristesse. 

— Oui, dit encore le Galoubet. 

— Et quand tu l’auras fait fusiller, ajouta madame 
de Bertraut, alors tu pourras réclamer ta femme et ton 
enfant : seulement, toutes deux seront déshonorées. 
Moi, je serai la veuve d’un homme livré au supplice. 

Anselme fit un pas en arrière et regarda la Hyon- 
nette. 
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Celle-ci ajouta : 

— Et quant à ta fille, si tu veux établir qu’elle n’est 
pas l’enfant de cet homme, il faudra bien que tu dises 
que c’est une pauvre enfant d’amour.... et dans le 
monde où elle va vivre, crois-le, tous les déshonneurs 
se valent. 

Cette logique terrible de madame de Bertraut écrasa 
le pauvre Anselme. 

Il cacha sa tête dans ses mains, et des larmes brû- 
lantes jaillirent au revers de ses doigts crispés. 

Puis, tout à coup, il prit la main de la Myonnette : 

— Tu as raison, dit-il, je ne le dénoncerai pas... je 
m’en irai... tu n’entendras plus parler de moi... adieu 1 
adieu ... sois heureuse ! 

Puis il la repoussa et il courut vers la porte. 

Mais, comme il allait sortir, Rose entra. 

Elle était souriante et calme, la chère enfant, et en 
voyant le trompette qui avait les yeux pleins de larmes, 
elle s'arrêta, muette, interdite. 

— O mon Dieu ! dit-elle; mais qü’avez-vous donc? 

Elle regarda sa mère. 

Madame de Bertraut était pâle et bouleversée, et 
ses yeux, encore rouges, disaient aussi qu’elle avait 
pleuré: 

. — Exeusez-moi, mademoiselle, balbutia Anselme, 
mais j’ai tant souffert dans mon exil, que je n’ai pas 
toujours la tête bien solide. 

— Mais vous pleurez, monsieur... 

— Oui ; madame votre mère me parlait d’un pauvre 
soldat que nous avons connu... tous les deux... 

— Un soldat... 

— Oui, dit vivement la baronne... mais il est mort... 
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— Ali! fit la pauvre fille. 

Et elle continua à les regarder tous deux. 

Le trompette lui prit la main et la baisa, puis il lui 
dit d’une voix entrecoupée : 

— Vous avez été bien bonne pour moi, mademoi- 
selle... Le bon Dieu vous en récompensera... Adieu... 
Je prierai pour vous. 

— Comment! s’écria Rose, vous partez? 

— Oui!... Je suis reposé... Je ne suis plus las... Je 
peux me remettre en route... 

— Mais, monsieur, s’écria la jeune fille, il faut que 
vous voyiez mon père ! 

— Ton père est absent, mon enfant, dit la baronne. 
Il ne reviendra que demain. 

— Eh bien ! monsieur l’attendra? 

— Non, non, dit le pauvre Galoubet, c’est inutile, 
mademoiselle; d’ailleurs, j’ai réfléchi. 

— A quoi? 

— Que je ferais mieux d’aller jusqu’à Paris, au minis- 
tère de la guerre, tout droit, c’est plus simple. 

— Mais, dit-elle encore, la recommandation de mon 
père vous ouvrira toutes les portes. 

— Mon enfant, balbutia la baronne, tu sais bien que 
ton père n’aime pas les soldats de Napoléon. 

— Il vous aimera, vous... dit la jeune fille. 

Et elle lui pressa affectueusement les deux mains. 

Le cœur du trompette se fendit : 

— Ah ! vous êtes un ange du bon Dieu ! dit-il. 

Et il la prit dans ses bras et la baisa sur le front. 

Puis il s’arracha à cette étreinte. 

— Non, dit-il, je suis un pauvre fou, laissez-moi 
partir. 
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Mais alors ce fut la baronne qui le retint. 

— Monsieur, lui dit-elle, le général ne reviendra 
que demain soir... et si vous ne voulez point le voir, ce 
que j’approuve, du reste, car je n’ai pas les illusions de 
ma fille, vous ne refuserez pas, du moins, l’hospitalité 
que nous vous offrons jusqu’à demain matin. 

Anselme fut vaincu par ces derniers mots. 

Il regarda alternativement cette femme qui avait été 
jeune, cette enfant qui était son enfant et devait l’igno- 
rer toujours, et bien qu’il fût décidé à son horrible 
sacrifice, bien qu’en oonsidérant ses haillons, il eût 
compris qu’il ne pourrait jamais dire à cette belle et 
élégante jeune fille : « Je suis ton père, « il n’eut pas le 
courage de partir ce jour-là. 

Ce qu’il souffrit de tortures étranges, ce qu’il éprouva 
do joies délirantes en même temps, durant cette soirée 
qu’il passa entre ces deux femmes, et qui était pour lui 
la dernière, nul ne saurait le redire. 

Puis, quand il les quitta, quand il gagna cette chambre 
qu’on lui avait préparée, en lui disant adieu, il se prit 
à faire un souhait bizarre et cruel : 

— Si Dieu était bon, se dit-il, il me ferait mourir 
dans mon lit. Au moins elles m’enseveliraient. 



Il était jour à peine lorsque Anselme Guvrit sa fe- 
nêtre. 

Dieu ne l’avait point exaucé, et la mort n’était pas 
venue le surprendre dans son sommeil, car il avait 
dormi, le malheureux, malgré son désespoir. La nature 
avait eu le dessus sur l’âme, et pendant plusieurs heures 
il avait été l’objet de mille rêves; des rêves qui justi- 

G 
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fiaient le proverbe que le ciel envoie do doux songes 
à ceux qui sont les plus misérables à l’heure du réveil. 

Il avait revu son pays et la ferme de Crisenon, et 
auprès de lui, Rose, sa chère fille, qui lui souriait et 
l’appelait « mon père. « 

Le réveil l’avait ramené au sentiment de la triste 
réalité; il se leva, s’habilla, et so mit un moment à lu 
fenêtre. La fenêtre donnait sur un jardin où commen- 
çaient à piauler joyeusement une centaine de moineaux 
et de merles. 

Au delà des murs du jardin on apercevait les plaines 
et les collines boisées du pays alsacien. 

Los laboureurs partaient pour les champs, les trou- 
peaux sortaient en secouant leurs sonnettes, Y Angélus 
tintait au clocher d'une église rustique, perdue sous un 
massif d’arbres, aux pieds d’un coteau. 

Anselme soupira ; puis il fit un violent effort sur lui- 
même. 

— Allons! murmura-t-il, il faut partir ! 

Et il sortit sans bruit de sa chambre. 

Tout dormait encore dans l’hôtel; du moins le pauvre 
trompette le crut. 

Il descendit l’escalier en assourdissant ses pas, en 

retenant son haleine. 

• • » 

— Ah ! pensait-il, si je les revoyais.., je n’aurais plus 
le courage de partir. 

Il atteignit la poi'te qui donnait dans les bureaux du 
général, qu’il fallait traverser pour sortir de l’hôtel. 

Une minute encore, et il serait hors do cette maison, 
et il aurait dit un éternel adieu à cette femme et à cette 
enfant qui lui avaient appartenu et qui n’étaient plus à 
lui... 
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Mais soudain une apparition se dressa devant lui et le 
fit reculer. 

C'était Rose. 

Rose, la belle et naïve enfant qui, la veille, lui avait 
témoigné tant d’affection ; Rose, sa fille, qu’il ne devait 
plus revoir... 

Rose était triste et solennelle et paraissait avoir 
vieilli de dix années en une nuit : 

Elle jeta ses bras au cou du pauvre soldat, lui mit un 
ardent baiser sur ses joues, et lui dit : 

— Ma mère m’a tout avoué, je sais que vous êtes mon 
père. 

Il chancela sous le coup, comme s’il eût été frappé de 
la foudre, et il la regarda d’un air hébété. 

Mais elle lui dit encore : 

— Oui, je sais que vous êtes mon père... Partons! 

— Partons... balbutia-t-il... Tu veux partir?... 

— Bans doute, répondit-elle en se suspendant à son 
cou ; est-ce qu’une fille ne doit pas suivre son père? 
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Ils étaient un soir réunis à la ferme, tous les gens de 
Crisenon, — ceux qui restaient, du moins, car plusieurs 
étaient morts, et d’autres étaient partis. 

Il y avait encore François le Manchot, le maître, et 
Amand Juilly, et Lauget, et la Suzanne, et les nouveaux 
que nous n’avons pas connus. 

Mais la Marianne était morte, un matin de Toussaint, 
il y avait trois ans, et le père Aubin, qui taillait les 
vignes, était mort aussi, et les deux amoureux d’autre- 
fois s’en étaient allés, c’est-à-dire la Myonnette ot lo 
Galoubet. 

Le Galoubet, tout le monde le croyait mort, mais la 
Myonnette, chacun savait ce qu’elle était devenue, et 
on devisait tristement ce soir-là, devant un feu d’au- 
tomne, car les premières gelées avaient fait tomber la 
feuille des vignes, et le matin, les prés étaient blancs. 

Nous disons tristement, car il y avait bien longtemps 
qu’on ne riait plus à la ferme de Crisenon. 
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François le Manchot était bien vieux maintenant, 
surtout depuis qu’il n’était plus maire de Pré-Gil- 
bert. 

La vanité avait été la dernière passion du vieux 
soldat. 

— Ah! mes pauvres enfants, disait-il ce soir-là, j’au- 
rais bien dû mourir dix années plus tôt, allez ! 

— Et pourquoi donc ça, notre maître ? demanda le 
naïf Amand Juilly. 

— Parce que je suis quasiment de trop en ce monde. 
Ma femme est morte... je n’ai plus de fille... 

— Comment? fit Lauget le bouvier, et madame la 
baronne, notre maître, vous la comptez donc pour rien? 

— Cré mâtin! s’écria Amand Juilly, ce n’est pas le 
père Ulysse le rebouteux, qui est sorcier, comme chacun 
sait, qui aurait deviné jamais que Marcelin, qui était 
quasiment un paysan comme nous, deviendrait un jour 
général, et que la Myonnette, qui nous aidait à battre 
en grange, les pieds nus dans ses sabots, s’appellerait 
madame la baronne. 

— Qu’est-ce que cela me fait, si je ne la vois plus?... 

— C’est vrai tout do même, reprit Amand, que lafor- 
tune tourne joliment la tête ; et c’est pourtant la vérité, 
que la Myonnette n’est jamais revenue... depuis qu’elle 
est mariée. 

— Elle me laissera mourir sans me dire adieu, dit 
tristement François le Manchot. 

— Mais quand vous l’êtes allé voir, il y a deux ans, à 
Paris, est-ce qu’elle ne vous a pas fait amitié? 

— Elle, je ne dis pas, mais son mari a été bien dur, 
allez! car vous savez, mes enfants, pourquoi j’étais allé 
à Paris? 

G. 
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— Oui, dit Amand, rapport à la mairie qu’on vous 
avait ôtée. 

— Justement. 

— Cependant, quand on est le beau-père d’un géné- 
ral, on n’est pas destitué comme ça. 

— Je ne l'aurais pas été, si Marcelin avait seulement 
voulu me donner un coup de main, soupira François le 
Manchot, qui regrettait toujours son écharpe. 

— Et la petiote! dit Lauget le bouvior, doit-elle étro 
grande, hein ? 

— Rose? fit le vieillard, dont les yeux s’emplirent de 
larmos tout A coup; oh! la chère enfant du bon Dieu... 
Elle m’a bien reçu, celle-là, et ello m’a appelé grand- 
père dans le salon tout doré où j’étais entré avec mes 
sabots, ce qui fit rire les domestiques, pâlir Marcelin et 
rougir la Myonnotte. Ah ! s’ils avaient voulu me la 
donner!... Mais non, je suis seul, bien seul... ni femme, 
ni enfants... 

La Suzanne se leva et vint présenter son front au 
vieillard. 

— Et moi, notre oncle, dit-elle, suis-je pas aussi votre 
fille? 

— Tu es une bonne femme, toi, répondit François le 
Manchot, qui embrassa sa nièce. 

La Suzanne avait alors trente-deux ans; mais elle 
était tôujours jolie, et les amoureux ne lui avaient pas 
manqué, mais à tous elle avait répondu : « Mon oncle a 
besoin de moi à la ferme, et je ne le laisserai pas vivre 
seul, à son Age. » 

— Ah! reprit le vieillard avec tristesse, faut-il que 
j’aie été assez malheureux pour no pas t’écouter autre- 
fois ! 
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— C’est vrai tout de même, mon oncle, murmura 
Suzanne, qui essuya une larme; si vous aviez racheté 
le pauvre Galoubet, il eût épousé la Myonnette, et la 
maison, en place d’être vide et déserte, qu’on dirait un 
cimetière, serait pleine d’enfants qui monteraient sur 
vos genoux. 

— Pauvre Galoubet! dit Amand Juilly, faut-il qu’il 
n’ait pas eu de chance, tout de même! 

— Ah ! fit Lauget le bouvier, il ne voulait pas par- 
tir, et faut croire qu'il avait le pressentiment do son 
sort. 

— Et pourtant, reprit François, il paraît qu’il s’est 
bien conduit. 

— Moi, dit Suzanne émue, je donnerais volontiers 
tout mon sang pour le ressusciter. Pauvre Galoubet. 

— Avec tout ça, reprit Amànd Juilly, on n’a jamais 
eu la vraie preuve de sa mort? 

— Comment? dit François le Manchot, mais puisqu’il 
est trépassé dans les bras de Marcelin. 

La Suzanne secoua la tête. 

— Je n’ai jamais cru ça, moi, dit-elle. 

— Ni moi, fit Amand. 

— Enfin, dit Lauget le bouvier, s’il n’était pas mort, 
il serait revenu un jour ou l’autre... 

Comme ils causaient ainsi, on entendit des pas au 
dehors. 

— Tiens ! dit le fermier, c’est pour sûr le médecin de 
Pré-Gilbert qui s’en est allé à Trucy et qui veut que 
nous le passions de l’autre côté dé l’Yonne. 

Amand se leva. 

On frappa à la porte, Amand ouvrit. 

— Jésus Dieu! s’écria-t-il. 
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Et il recula comme s’il eût vu sortir un mort du 
tombeau. 

Bien qu’il fit nuit depuis longtemps, il faisait un si 
beau clair de lune, qu’on y voyait clair comme en plein 
jour. 

Or, Amand Juilly venait d’apercevoir un homme sur 
qui s’appuyait une jeune fille. 

L’homme était déguenillé; la jeune fille marchait 
pieds nus. 

Au cri d’ Amand, la Suzanne sortit à son tour et jeta 
une exclamation de surprise et presque d’effroi : 

— Ah! Seigneur! dit-elle, on dirait que le bon Dieu 
vient de faire un miracle. 

François le Manchot sortit à son tour, et la jeune fille 
se jeta dans ses bras 

— C’est moi, grand-père... moi, ta petite Rose... et 
je t’amène mon vrai père... Anselme... qui a été quinze 
ans prisonnier en Russie. 

Ce- fut une scène touchante et simple que celle qui 
suivit. 

La Suzanne se trouva mal. Amand, qui avait d’abord 
pris la fuite, croyant à un vrai revenant, Amand re- 
broussa chemin et vint se jeter au cou du Galoubet. 

François le Manchot s’était assis sur un escabeau, il 
avait pris Rose sur ses genoux, et il pleurait comme un 
enfant. Ce soir-là on se coucha tard à la ferme. 

Anselme racontait sa terrible odyssée et ses souf- 
frances; le vieux soldat devenu fermier l’écoutait et le 
faisait recommencer sans cesse. 

Enfin le fermier s’écria : 

— Je puis mourir à présent, puisque le bon Dieu m’a 
envoyé un fils et une fille ! 
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— Oui, grand-père, répondit Rose, je serai fermière, 
et mon père se souviendra de son ancien métier. Nous 
serons tous les deux ton bâton de vieillesse, et je veux 
oublier toutes les belles choses qu’on m’a enseignées, 
car je suis désormais une paysanne, et je serai bien 
heureuse de le demeurer. 

Le bonheur est ici, dit le Galoubet, qui donna une 
dernière larme au souvenir de la Myonnette. 

Et, le lendemain, en effet, modeste Cincinnatus, il 
retourna à sa charrue. 

Il y avait huit jours que le Trompette de la Bérésina 
était de retour à Crisenon, et le bruit de son arrivée 
et sa merveilleuse histoire avaient fait la traînée de 
poudre. 

On se racontait les aventures du trompette, de 
Mailly-la-Ville à Cravant et de Verraanton à Coulanges- 
la-Vineuse. 

Anselme rentrait à la ferme vers midi, conduisant 
une charrette pleine de bourrées; l’hiver s’annonçait 
rude, et. il convenait de s’approvisionner de bois. 

Comme son attelage restait dans la cour de la ferme, 
Anselme aperçut le facteur rural qui, appuyé sur son 
Mton, buvait un verre de vin que la Suzanne lui avait 
versé, sur le pas de la porte. 

Le facteur, le postillon plutôt, pour nous servir de 
l’expression bourguignonne, dit au Galoubet : 

— Mon garçon, voici une lettre que M. le comte de 
B..., le maire de Pré-Gilbert, m’a remise pour toi ce 
matin. Je ne sais pas ce qu’elle contient, mais j’ai une 
idée que ce n’est pas une mauvaise nouvelle, car M. le 
comte m’a dit en me la donnant : 

— Dis-lui bien qu’il peut perdre sa journée... 
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Anselme ouvrit la lettre tout tremblant et fut pris 
à la gorge d’une émotion subite. 

Mais la lettre ne contenait que deux lignes. Le maire 
priait Anselme do se rendre chez lui le plus tôt pos- 
sible. 

— Père, lui dit Rose, je vais avec toi. 

Et elle suivit Anselme à Pré-Gilbert. 

M. de B... était un do ces gentilshommes de la vieille 
roche que n’avait atteints aucun préjugé. 

Il avait émigré parce que c’était son devoir de garde 
du corps; mais, après la dissolution de l’armée de 
Condé, il était revenu en France et n’avait plus quitté 
son pays. 

Il reçut Anselme avec une cordialité et une politesse 
qui semblaient vouloir combler la distance qui séparait 
le vieux noble du lieutenant de l’Empire. 

— Monsieur Anselme, lui dit-il en posant la main sur 
un pli volumineux qu’il avait reçu la veillo et qui por- 
tait le timbre du ministère de la guerre, avant de vous 
communiquer les lettres que voilà et qui vous.concer- 
nent, pormettoz-moi de vous faire quelques questions. 

— Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Anselme. 

— Vous étiez prisonnier au Caucase? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Et c’est le grand-duc Nicolas qui vous a rendu la 
liberté? : 

— Oui, répondit Anselme. 

— Je dois vous dire, poursuivit le maire du Pré-Gil- 
bert, que le frère du czar ne s’est pas borné à vous ren- 
voyer dans votre pays. Dans la crainte qu’il ne vous 
arrivât quelque malheur ou quelque accident pendant 
votre voyage, et si j’en crois votre histoire qu’on raconte 
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dans le pays et qui est venue jusqu’à moi, il ne se trom- 
pait pas... 

— En effet, dit Anselme, j’ai été dépouillé par une 
troupe de Turkomans, et j’ai fait la route à pied, dénué 
do toutes ressources. 

— Dans cette crainte, dis-je, reprit M. de B..., le 
frère du czar, mû par un grand sentiment de justice, a 
écrit directement à Paris. 

L’ambassadeur russe s’est occupé do vous et vous a 
pris sous sa protection. On a fait des recherches au mi- 
nistère de la guerre, on a retrouvé votre nom sur lc3 
matricules de votre ancien régiment, et on a pu consta- 
ter ce que l’empereur avait fait pour vous. Car c’est 
bien vous, n’est-ce pas, le trompette qui, deux fois, 
passa la Bérésina à la nage, dans la nuit du 26 au 27 no- 
vembre 1812? 

— C’est bien moi, répondit Anselme. L’empereur, 
après ma première traversée, me décora et me fit lieu- 
tenant. 

— Oui, dit le maire, mais ce n’est pas tout. 

— Quoi donc encore? fit Anselme, qui eut un batte- 
ment de cœur. 

— Pendant que vous étiez reparti, l'empereur dit à 
son chef d’état-major : 

— Vous porterez le lieutenant Anselme pour le grade 
de commandant. 

— Commandant 1 exclama le pauvre trompette. 

Le maire poursuivit : 

— Après le passage de la Bérésina, deux versions 
coururent sur vous dans l’armée: 

L'une vous disait mort; l’autre prétendait que vous 
aviez été fait prisonnier. 
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Alors l’empereur écrivit de sa main sur la feuille qui 
mentionnait votre absence : 

« Si le commandant Anselme, du 3* chasseurs à che- 
val, réparait jamais, ma volonté est qu’il soit fait offi- 
cier de la Légion d’honneur et baron. » 

Anselme chancelait et levait sur M. de B... un œil 
hagard. 

— L’empereur, à Sainte-Hélène, vous a compris dans 
le nombre des serviteurs fidèles à qui il a laissé une 
partie de sa fortune. 

— Ahl c’en est trop! mille fois trop! murmura le 
trompette en larmes. 

M. do B... ouvrit alors le pli ministériel et étala de- 
vant Anselme les lettres-patentes qui le créaient baron 
et la croix d’officier de la Légion d’honneur. 

— Monsieur le baron, lui dit-il, le roi acquitte la 
dette de l’empereur, et, au nom de la France, je suis 
chargé de vous offrir du service dans la nouvelle armée, 
et le grade de lieutenant colonel. 

Anselme jeta un cri et regarda sa fille. 

— Mon Dieu! dit-il, tu seras donc encore une demoi- 
selle! car je deviendrai général, va! 

Mais Rose repoussa doucement les lettres-patentes et 
ne prit que la croix, qu’elle attacha elle-même sur la 
blouse du Galoubet. 

— Non, dit-elle, retournons à la ferme, j’aime mieux 
être la fille du trompette de la Bérésina. 
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Il s’est écoulé trois mois depuis que le trompette An- 
selme a quitté, un matin, l’hôtel du général baron de 
Bertraut, suivi par sa fille, la petite Rose. 

Le général, en revenant ce jour-là de sa tournée 
d’inspection, fut frappé d’un coup terrible et inattendu. 

Les domestiques ne voulaient pas le laisser pénétrer 
dans la chambre de sa femme. 

Il les repoussa et entra, devinant un malheur. 

En effet, un grand malheur venait d’arriver; madame 
de Bertraut était folle. 

Elle riait et pleurait tout à la fois; elle ne reconnut 
pas son mari, et, quand le général consterné lui de- 
manda où était sa fille, elle répondit avec un éclat de 
rire navrant qu’elle n’avait jamais eu d’enfant. 

Le général questionna vainement ses gens pour sa- 
voir ce qui s’était passé. 

Tout ce qu’on put lui apprendre, c’est qu’il était venu 

7 
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la veille un homme en haillons que la baronne et sa 
fille avaient reçu comme s’il était un parent ou un ami ; 
que, le lendemain matin, cet homme était sorti de l’hô- 
tel avant que pex’sonne fût levé, et que, lorsque les do- 
mestiques étaient descendus, ils avaient trouvé la ba- 
ronne évanouie dans la chambre de sa fille, qui avait 
disparu. 

La baronne continuait à rire en pressant dans ses 
doigts convulsifs une lettre que le général lui arracha. 

C’était la lettre d’adieu de Rose, qui annonçait à sa 
mère qu’elle suivait son vrai père et retournait avec lui 
à la ferme de Criscnon. 

Le général tourna deux ou trois fois sur lui-même, 
comme un arbre déraciné par le feu du ciel, et on crut 
qu’il allait tomber. 

Mais il se redressa, éloigna d’un geste impérieux les 
domestiques et voulut rester seul avec sa femme. 

Depuis ce jour-là, personne n’a vu la baronne, qui est 
toujours folle. Le baron se sert lui-même, et sans doute 
il craint que la pauvre aliénée ne trahisse, au milieu 
de ses paroles incohérentes, quelque horrible secret. 

Il a demandé son changement, et il commande au- 
jourd’hui une subdivision sur l’extrême frontière de la 
Lorraine allemande. La petite ville où il réside est à 
trois lieues de l’Allemagne. 

On y parle allemand, et le général ne reçoit jamais 
personne. Il a renvoyé ses anciens domestiques, et il 
n’a à son service que des gens du pays qui ne savent 
pas le français. 

Il est nuit, la terre est couverte de neige, et le froid 
de janvier sévit dans toute sa rigueur. 

Cependant le général est seul dans son cabinet, la fe- 
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nêtre ouverte, et il ne s’est pas aperçu que son feu était 
éteint depuis longtemps. 

Depuis trois mois, la vie du général est devenue une 
longue agonie; s’il détouime un moment les yeux, de 
cette malheureuse créature qu’il aime encore et qui a 
sans cesse à la bouche le nom du Galoubet, c’est pour 
être en proie à d’effrayantes angoisses. 

Anselme vit... Anselme a sans doute le secret de sa 
trahison, et qui sait s’il n’a pas livré ce secret? 

Le général, alors, voit se glisser tout à coup devant 
lui ce tribynal suprême et presque toujours sans merci 
pour un traître, qu’on nomme le conseil de guerre. II se 
voit dégradé et conduit au Champ de Mars pour y subir 
le châtiment de son crime. 

Il n’a pas osé aller à Paris. Chaque fois qu’un pli mi- 
nistériel lui arrive, il tressaille, et ses mains se prennent 
à trembler en brisant le cachet. 

Marcelin est donc seul, la nuit est silencieuse; la pe- 
tite ville qu’il commande dort sous la protection du 
drapeau français. La maison du général est située 
près du rempart, et ses fenêtres donnent sur la cam- 
pagne. 

Tout à coup un bruit s’est fait dans le lointain : c’est 
le galop d’un cheval. 

Marcelin se dresse frémissant, et son cœur se serre. 
Ce cheval qui galope n’est-il pas un messager de mal- 
heur? Le galop s’éteint sous les fenêtres; le cavalier 
s’est arrêté à la porte du général; il parlemente avec le 
planton d’ordonnance, il dit : 

— 11 faut que je voie le général sur l’heure I 

— Monsieur, lui dit celui-ci lorsqu’il s’est enfermé 
avec lui dans le cabinet du général, j’ai fait cent cin- 
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quante lieues à franc étrier, et vous n’avez pas une mi- 
nute à perdre. 

— Que voulez-vous dire? demanda Marcelin, qui est 
devenu pâle comme la mort. 

— Vous avez des amis encore, reprend l'officier, et 

des amis qui veulent vous sauver. Le ministère est saisi 
d’un accusation terrible qui pèse sur vous. Vous auriez 
livré les secrets de l’armée française au maréchal Witt- 
genstein après avoir cru tuer un homme qui a survécu 
à sa blessure. Je vois à votre visage livide que l’accusa- 
tion n’est que trop fondée ; j’ai une heure d’avance sur 
l’officier qui est chargé de vous retirer votre comman- 
dement et de vous arrêter. Si vous avez un bon cheval, 
sautez dessus et passez la frontière; dans une heure, il 
serait trop tard. # 

Marcelin, éperdu, appelle un de ses gens et lui or- 
donne de seller ses chevaux; puis il passe dans la cham- 
bre de sa femme. 

La folle est levée, habillée ; elle divague et parle d’al- 
ler au mariage de la Myonnette et du trompette Galou- 
bet, qu’on célèbre au point du jour dans l’église de Pré- 
Gilbert. 

— Venez, madame, lui dit le général, qui se sert de 
cette hallucination qui vient de s’emparer d’elle. 

La couche de neige est épaisse, les chevaux enfon- 
cent jusqu’aux genoux. Une bise glacée fouette le géné- 
ral au visage. 

Mais il galope, galope avec furie, tenant la bride du 
cheval de la Myonnette, qui continue à dire : 

— Le curé de Pré-Gilbert est en retard... 11 devrait 
sonner l’ Angélus! 

Et se souvenant de sa jeunesse de paysanne, pendant 
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laquelle elle montait sur la croupe nue des poulains 
morvandiaux et percherons, la folle cingle son cheval 
à coups de cravache. 

Le général enfonce l’éperon aux flanc de sa monture, 
mais la frontière est loin encore; la plaine est déserte, 
et déjà, à l’horizon, glissent les premières clartés de 
l’aube. 

L’horizon est borné par une forêt, comme cet autre 
horizon que, quinze années auparavant, le lieutenant 
Marcelin et le trompette Anselme avaient devant eux 
sur la rive droite de la Bérésina. 

Sur la neige durcie des jours précédents, il est tombé 
une couche de neige fraîche qui fait broncher les che- 
vaux à chaque pas. 

Celui de la Myonnette s’abat, mais la Myonnette se 
relève saine et sauve. 

Quant au cheval, il s'est cassé la jambe. 

Le général prend sa femme en croupe et continue à 
galoper. 

Mais la folie de la Myonnette a changé d’aspect; elle 
ne demande plus si on approche de l’église de Pré-Gil- 
bert; elle ne parle plus de la Myonnette et du Ga- 
loubet. 

Le récit de ce dernier, ce récit étrange qu’elle a en- 
tendu dans son dernier jour de raison, lui trotte main- 
tenant par la tête. 

Écoutez-la : 

— Ah! Marcelin, dit-elle, Marcelin... comme la 
France est loin !... et les Russes qui nous poursuivent... 
Entends-tu le canon... là-bas... derrière les arbres?... 
C’est Corbineau qui vient au secours de l’empereur... 
car l’empereur passera la Bérésina, n’est-ce pas?... Tu 
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ne le livreras pas... tu ne le trahiras pas I non ; mais qui 
donc a dit que Marcelin était un traître?... Marcelin est 
un brave soldat... Ah! ah ! ah! 

Et la folle étreint le général, qui ensanglante les 
flancs de son cheval. 

— Los Russes!... les Russes!... reprend la folle; en- 
tends-tu los Russes? Ils galopent derrière nous... Mar- 
celin!... Marcolin!... Corbincau nous attend!... Vive 
l’empereur! 

Tais-toi! malheureuse! tais-toi... murmure le gé- 
néral affolé ; ce ne sont pas les Russes . . . c est lo conseil 
de guerre... 

Et il galope toujours, mais la frontière est loin encore. 

Le jour grandit, le cheval tombe épuisé. 

Alors le général se relève et prend sa femme dans 
sos bras, emportant les pistolets qui se trouvaient dans 
les fontes de sa selle. 

- — Les Russes ! les Russes! répète la folle avec ter- 
reur. 

Marcelin continue sa route à pied, tombant parfois, 
se relevant pour tombor encore, car il a de la neige jus- 
qu’aux genoux. 

Enfin, il atteint une haie. De l’autre côté est un fossé, 

au delà du fossé un poteau. 

Ce poteau indique l’Allemagne. Le traître a passé la 

frontière... 

Et alors, épuisé, à demi mort, il se laisse tomber, et 
la folle s’empare de ses pistolets et joue avec leurs bat- 
teries. 

Tout à coup, la Myonnette se dresse haletante, le 
cou tendu : 

— Entonds-tu? dit-elle, entends-tu? 
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— Je n’entends rien, répond le général accablé. 

— C'est la trompette du Galoubet... Entends-tu? 

Et elle prête l’oreille à ces sons imaginaires percepti- 
bles pour elle seule. 

Le général se relève après un instant de repos et 
continue sa marche. 

La folle le suit. 

— Marcelin! Marcelin! crie-t-elle tout à coup, lo 
vois-tu... là-bas? le vois-tu? 

— Qui donc ? demande le général. 

— Lo Galoubet, Anselme!... le trompette... Ne le 
vois-tu pas sur son cheval blanc?... Il galope... il ga- 
lope... là-bas... au bord de la forêt... il arrivera... A 
nous Corbineau !. .. Vive l’empereur ! 

— Je ne vois rien, dit le général... marchons. Le 
Galoubet est mort! ... 

— Oui... c’est vrai... répond la folle avec un éclat de 
rire strident, c’est vrai... il est mort.... c’est toi qui l’as 
tué... assassiné... Le Galoubet n’avait omis qu’une 
chose dans son récit, — lo crime do Marcelin. 

Et elle lève un des pistolets, et, dans un dernier accès 
de folie, elle presse la détente. 

Le coup part, un éclair brille, un cri se fait enten- 
dre!... et le général Marcelin tombe frappé d’une balle 
entre les deux épaules, comme autrefois le trompette de 
•la Bérésina. 

Mais Marcelin est mort, lui ; et la justice divine s’est 
servie pour le punir de la main d’une folle ! 

On voyait encore, il y a dix ans, à l’hospice des alié- 
nés d’Auxerre, une femme aux cheveux blanchis, que 
ses compagnons d’infortune appelaient dérisoirement la 
baronne. 
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Tous les dimanches, une autre femme, encore jeune 
et belle, donnant le bras à un grand vieillard qui avait 
conservé la tournure militaire et portait fièrement une 
rosette d’officier de la Légion d’honneur sur sa veste de 
paysan, venaient visiter la pauvre folle, qui s’éteignit 
un soir dans leurs bras en souriant. 



FIN DU TROMPETTE DE LA BÉRKSINA 



Digitized by Google 




LA MARE AUX FANTOMES 



7 . 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




LA MARE AUX FANTOMES 



r 



La mare aux Fantômes est un étang qui s’allonge 
entre deux chaînes de collines, en basse Normandie, à 
quelques lieues du mont Saint-Michel. La mer n’est pas 
loin; on l’entend, par les nuits calmes, mugir et se bri- 
ser au pied des falaises. Sur la rive droite de l’étang, au 
midi, se dresse le manoir de Ploërnec. 

Sur la rive gauche, au nord, les tourelles du Kerlan- 
don s’élèvent blanches et coquettes au milieu d’uno 
•forêt de chênes blancs. 

Ploërnec et Kerlandon, deux constructions féodales, 
se contemplent à une demi-lieue de distance et mirent 
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leurs créneaux, par les belles nuits d’été, dans les eaux 
de la mare aux Fantômes qu’éclairent les rayons de la 
lune. 

Sous le règne de Louis XV, le Bien-Aimé, dit l’his- 
toire, deux races de Ploërnec possédaient les deux ma- 
noirs. 

Celui qui portait le nom de la famille, c’est-à-dire 
celui qui se dressait au midi de l’étang, appartenait au 
sire de Ploërnec- Ploërnec, ancien capitaine aux gen- 
darmes du roi et seigneur de tout le pays environnant 
à près de dix lieues à la ronde. 

L’autre, Kerlandon, était le domaine des petits Ploër- 
nec, comme on disait dans la contrée, c’est-à-dire de la 
branche cadette de cette famille qui n’est point sans 
illustration dans l’histoire des provinces de Bretagne et 
de Normandie. 

Le grand-père du sire de Ploërnec-Ploërnec avait 
deux fils. 

L’ainé eut le manoir de Ploërnec et huit seigneuries; 
le second, le château de Kerlandon et une seigneurie 
unique. 

Ce qui fit qu’à cinquante années de distance, les 
Ploërnec-Ploërnec étaient riches et les Ploërnec-Ker- 
landon fort pauvres. 

Mais un de ceux-là, c’est-à-dire le cousin germain du 
Ploërnec capitaine aux gendarmes, après un premier 
mariage duquel il eut un fils qui fut appelé René, épousa 
en secondes noces une riche héritière du pays de Tré- 
guier, en Bretagne, qui lui donna un second fils qui 
reçut au baptême le nom armoricain de Mariaker. 

Le sire de Ploërnec-Kerlandon étant mort, René, qui 
avait vingt ans sonnés, demanda sa légitime en argent, 
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abandonna pour quelques milliers d’écus ses droits sur 
Kerlandon à son frère Mariaker, et s’en alla chercher 
fortune à Paris. 

Plus de six années s’écoulèrent sans qu’on entendît 
parler de lui. 

Le sire de Ploërnec-Ploërnec, veuf de bonne heure, 
avait eu trois enfants, un fils et deux filles. 

Entre les deux races de Ploërnec, il y avait peu de 
sympathie ; quelques discussions d’intérêt avaient même 
brouillé le capitaine aux gendarmes et le père de Ma- 
riaker. 

Un douloureux événement rapprocha momentané- 
ment les deux familles. 

A peu près à l’époque où René, l’aîné des Ploërnec- 
Kerlandon, s’en allait à Paris, Yvonne de Ploërnec, la 
.fille aînée du sire de Ploërnec-Ploërnec, se noya dans 
la mare aux Fantômes. 

On trouva sur la berge son chapeau de paille et son 
fichu rouge, mais on ne put, malgré toutes les recher- 
ches, retrouver son corps. 

Bien des bruits coururent sur cet événement. 

Les bonnes femmes des pays voisins prétendirent que 
la demoiselle Yvonne avait obéi, en s o périssant, à un 
désespoir d’amour. 

D’autres soutinrent que les mauvaises fées qui folâ- 
trent dans l’étang, au clair de la lune, pendant les nuits 
d’hiver, avaient enlevé la demoiselle pour la punir d’a- 
voir dit, un soir à une assemblée, qu’elle ne croyait ni 
aux fées, ni aux fantômes, ni aux sorciers. 

Mariaker, qui n’avait jamais vu son oncle à la mode de 
Bretagne, le sire de Ploërnec, prit prétexte de ce mal- 
heur pour lui rendre visite et lui offrir ses consolations. ^ 
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Lo Ploërnec-Ploërnec le reçut froidement, mais il lui 
ouvrit sa maison. 

Mariaker avait dix-sept ans; c’était un bon et brave 
jeuno homme, craignant Dieu, modosto en ses goûts et 
d’un cœur aimant. 

Il vit Marthe, sa jeune cousine, la sœur de la malheu- 
reuse Yvonne, et il en devint amoureux. 

Marthe avait alors quatorze ans; elle était belle 
comme une matinée do printemps; elle avait un sourire 
d’ange et le chaste regard d’une fille saintement élevée. 

Lesire de Ploërnec-Ploërnec ne tarda pas à s’aperce- 
voir de l’amour do Mariaker pour sa cousine. 

Alors toutes les vieilles rancunes qu’il avait nourries 
contro les Ploërnec-Kerlandon se réveillèrent, et il dé- 
fendit sa porte à Mariaker. 

Pendant trois années, le pauvre Mariaker erra comme % 
une Ame en peine, tantôt sur l’étang, tantôt dans une 
barque, tantôt dans les bois aux alentours du manoir do 
Ploôrnoc. 

Mais le vieux Ploërnec-Ploërnec avait eu soin de 
mettre sa fille à l’abri de la séduction. Il l'avait envoyée 
au couvent des Carmélites de Nantes, où elle devait res- 
ter jusqu’à sa vingtième année. 

Mais les hommes proposent et Dieu seul dispose. 

Un nouveau malheur, malheur terrible, irréparable 
pour un gentilhomme qui tient à la continuation de sa 
race, — vint frapper M. do Ploërnec-Ploërnec. 

Son fils, Amaury de Ploërnec, mousquetaire du roi, 
fut tué en duel à Versailles, le jour de la Saint-Louis. 

Le sire de Ploërnec-Ploërnec faillit en mourir. 

— Ma race va-t-elle donc s’éteindre, ô mon Dieu ? 
murmura-t-il en pliant les deux genoux. 
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Alors il songea à Mariaker, — à Mariaker qu’il avait 
chassé, — à Mariaker qui, comme lui, était un Ploërnec. 

Et le vieillard se réconforta le cœur et l’esprit à cette 
pensée, et il se dit : 

— Non, non, Ploërnec ne s’éteindra point. Je donne- 
rai ma fille Marthe à Mariaker, et la noble maison de 
Ploërnec sera plus puissante que jamais. 

Il manda le jeune homme, et le jeune homme ac- 
courut. 

Le vieillard lui ouvrit les bras et lui dit : 

— Tu seras mon fils. Quand Marthe aura vingt ans, 
elle sera ta femme. 

Or, trois autres années s’écoulèrent encore, et c’est 
au moment où Marthe de Ploërnec-Ploërnec venait de 
sortir du couvent que commence notre histoire. 

C’était par une froide nuit d’hiver. 

La neige couvrait les toits du manoir de Ploërnec, et 
les serviteurs du château, rangés autour de la vaste 
cheminée de la cuisine, devisaient en mangeant de la 
galette de blé noir arrosée d’un pioliet de cidre. 

— Mes enfants, disait un vieux garde-chasse, mon- 
seigneur me donnerait bien une part de son héritage 
pour m’en aller ce Boir à Saint-Landry, le plus proche 
village, que je refuserais net. 

— Il est de fait, répliqua François, le bouvier de la 
ferme, que le froid est dur, père Gervais. 

— Oh! ce n’est pas le froid que je crains. 

— Qu’est-ce donc? demanda Madelonnette, la cham- 
brière de mademoiselle Marthe, — uné jolie fille du 
pays nantais qui avait l’œil bleu, le rire mutin, les dents 
blanches et les cheveux noirs. 

— Je ne voudrais pas rencontrer les masques rouges. 
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A ce nom, il y eut comme un frisson d’épouvante dans 
l’assemblée. 

— Bah! dit un jeune gars aux cheveux en broussaille, 
à la mine éveillée, à l’œil plein de feu, tout le monde 
en parle de ces fameux masques rouges, et personne, je 
crois, ne les a jamais vus. 

Le vieux garde haussa les épaules. 

— Tu les verras quelque jour, méchant merle, dit-il, 
et tu mourras de peur à la minute. 

— Moi? fit l’enfant avec dédain. Vous n’êtes pas dans 
votre bon sens, père Gervais. Vous savez bien queMer- 
linet n’a jamais eu peur de rien. 

Et, en effet, l’enfant qui n’avait guère que quinze an3 
avait l’œil et le sourire intrépides. 

— Il est certain, murmura François le bouvier, que 
Merlinct n’a pas froid aux yeux. 

— Il aura froid quand il verra les masques rouges, 
ricana le garde-chasse. 

— Ah çà! voyons! fit Merlinet, faudrait nous enten- 
dre un peu, cependant. Qu’est-ce que les masques 
rouges? 

— Des brigands! répondirent plusieurs voix. 

— Des assassins! ajouta François le bouvier. 

La jolie Madelonnette, qui s’était gentiment peloton- 
née au coin du feu et chauffait son petit pied délicate- 
ment chaussé, prit alors la parole. 

— Vous n’y êtes pas, dit-elle. Les masques rouges ne 
sont pas des voleurs; du moins c’est mademoiselle qui 
le dit. 

— Qu’est-ce donc? 

— Ce sont des gens qui tiennent pour l’indépendance 
du Parlement et des États contre l’autorité du roi. 
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— C’est pour cela qu'ils pillent les gabelles et assas- 
sinent les receveurs de tailles, hein? 

— Ma petite, dit sentencieusement le garde-chasse, 
dans les temps c'était possible; mais monseigneur le duc 
d’Aiguillon a mis le Parlement à la raison, et tous les 
gentilshommes sont rentrés dans l’obéissance. Les 
masques rouges d’aujourd’hui arrêtent les voyageurs 
sur les grandes routes; ils pillent les châteaux; mettent 
le feu aux maisons. Voici huit jours qu’ils ont assassiné 
le sire de Pontivy qui s’en revenait d’Avranches. Le 
sire de Pontivy était pourtant un chaud partisan des 
Parlements. 

Madelonnette n’eut pas le temps de répliquer, car on 
entendit retentir à la porte du château le bruit du 
lourd marteau de bronze qui annonçait l’arrivée d’un 
visiteur. 

Les serviteurs se regardèrent avec un étonnement 
mêlé de crainte. 

— Si M. Mariaker n’était pas là-haut auprès de mon- 
seigneur et de mademoiselle, murmura Madelonnette, 
je croirais que c’est lui. 

— Qui donc frappe à cette heure? demanda la cuisi- 
nière. 

Les chiens s’étaient mis à hurler dans la cour. 

— Peut-être les masques rouges, dit le père Gervais, 
en jetant un regard à son fusil qui reposait sur deux 
crochets au manteau de la cheminée. 

Ces mots achevèrent déglacer les assistants, dont pas 
un ne songea à aller ouvrir. 

Il n’y eut que Merlinet qui se leva : 

— Père Gervais, dit-il en toisant le garde-chasse, ou 
vous êtes un méchant homme qui se fait un plaisir 
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d’épouvanter dos gens simples, ou vous êtes un poltron... 
et ce n’est pas beau pour un homme qui a toute la jour- 
née un fusil sur l’épaule, 

— Eh bien! dit le garde avec humeur, puisque tu 
n’as peur de rien, toi, prends mon fusil et va donc 
ouvrir... 

— Je n’ai pas besoin de fusil pour cela, répondit l’en- 
fant d’une voix tranquille. 

Et il sortit sans hésitation, laissant les hôtes de la 
cuisine en proie à une singulière angoisse. 

Pour arriver à la porte extérieure du manoir, il fallait 
traverser la cour dans laquelle deux dogues bondissaient 
en hurlant. 

— Paix, Jupiter ! tais-toi, Pluton 1 dit Merlinet en les 
apaisant. 

Puis il ouvrit tranquillement la porte et plongea son 
rogard dans l'obscurité de la nuit. 

Un homme en haillons, coiffé d’un grand chapeau de 
feutre noir et portant une largo braie bretonne, était 
sur le seuil, un bâton à la main. 

— Qu’est-ce que tu veux, l’ami? demanda Merlinet 
de sa voix franche et résolue. 

— La charité pour l’amour de Dieu , répondit le 
Breton dont le visage était en partie couvert par les 
grands bords de son chapeau. 

— Est-ce pour cela que tu viens déranger d’honnétes 
gens à près de minuit? 

— J’ai froid et j’ai faim! murmura le mendiant d’une 
voix lamentable. 

Cet accent toucha Merlinet. 

— Eh bien! dit-il, viens avec moi à la cuisine; on te 
donnera un pot de cidre, un morceau de galotte, et je 
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te ferai coucher à l’écurie, à côté de moi, sur de la paille 
bien chaude. 

Merlinet, en parlant ainsi, fit un pas de retraite et 
ajouta : 

— Le père Gervais, qui a si grand’peur des masques 
rougos, sera enchanté de te voir : ça le rassurera, ce 
bravo homme ! 

Mais le mendiant ne bougea : 

— Est-ce que c’est toi qu’on appelle Merlinet?... 
dit-il. 

• — Tiens I tu me connais? 

— Le fils à la nourrice de mademoiselle Marthe ? 

— Justement. 

—% Eh bien ! l’ami, dit alors le mondiant, qui changea 
sur-le-champ de ton et d’attitude, merci pour ton cidre 
et ta galette; je n’ai ni faim ni soif, seulement j’ai à to 
pâHer. 

— Que me voulez-vous? fit Merlinet étonné. 

— Tu es le frèro de lait de mademoiselle Marthe, et, 
par conséquent, tu as ton franc parler avec elle? 

— Oui, dit fièrement Merlinet, et malheur h qui lui 
manquerait do respect à la demoiselle!... 

— Jésus! répondit le mendiant, je ne veux point lui 
manquer de respect, Dieu m’en garde! mais je suis 
chargé d’un message pour elle, et j’ai fait le serment do 
ne le remettre qu’à toi. 

— Donnez, dit l’enfant en tendant la main. 

— Pas avant que tu ne m’aies juré toi-méme do no 
le confier qu’à elle et de n’en parler à âme qui vive. 

— Je vous le jure. 

— Sur quoi. 

— Sur la tombe de ma mère. 
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— C’est bien, dit le mendiant. Et il mit dans la main 
de Merlinet un petit papier plié et cacheté. 

Puis il enfonça de nouveau son chapeau sur ses yeux 
et s’éloigna d’un pas rapide, gagnant le sentier qui des- 
cendait en rampes brusques vers l’étang. 

— J’aurais pourtant voulu voir son visage! murmura 
Merlinet. 

L’enfant referma la porte et reprit le chemin de la 
cuisine d’où personne n’avait bougé. 

Le visage tranquille de Merlinet rassura les plus 
timorés. 

— Qui donc frappait? demanda Madelonnette. 

— Un mendiant. 

— Si ça ne fait pas pitié, grommela le garde-chasse, 
que des vagabonds osent venir troubler notre repos 1 Tu 
lui as fermé la porte au nez, je suppose? 

— Parbleu ! répondit l’enfant. Seulement je lui «ai 
fait l’auméne. 

— Tu as donc de l’argent, toi, méchant merle? 

— La demoiselle m’en donne quand je n’en ai plus.. 

Et Merlinet, qui voulait se dispenser de répondreàde 

nouvelles questions, se coupa un morceau de galette et 
but à même le pichet de cidre. 

La conversation recommença de plus belle sur les 
masques rouges. 

Mais le gars se souciait peu des bandits, et il songesiit 
à l’étrange commission dont il venait de se charger. 

— C’est bizarre tout de même! pensait-il. Avec qui 
donc la demoiselle, qui va bientôt épouser M. Ma- 
riaker, peut-elle être en correspondance? Faut que je 
sache ça! 

Merlinet, sa galette engloutie, se leva de nouveau. 
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— Où donc vas-tu encore, méchant merle? fit le père 
Gervais. 

— Je vais voir mes chevaux. 

Merlinet avait pour mission de soigner les deux 
chevaux de selle du vieux sire de Ploërnec-Ploërnec, 
comme le chenil regardait le père Gervais. 

Et de nouveau le gars quitta la cuisine, tortillant dans 
la poche de sa braie la lettre qu’on lui avait confiée. 
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Trois personnages étaient réunis dans le grand salon 
du château de Ploërnec. 

Le baron de Ploërncc-Ploërnec était assis dans un 
grand fauteuil, à l’angle droit de la vaste cheminée 
écussonnée. 

En face de lui, Mariaker tenait dans sa main les pe- 
tites mains blanches de Marthe. 

Le baron était un vieillard d’apparence encore ro- 
buste, malgré de fréquents accès de goutte qui le 
clouaient souvent sur son lit. 

Chasseur passionné, il lisait un traité do vénerie ré- 
cemment imprimé à La Haye, laissant les deux jeunes 
gens causer à voix basse. 

C'était un beau et fier gars, comme on dit au pays 
d’Avranches, que Mariaker do Ploërnec-Kerlandon. 

Il avait environ vingt-quatre ans; il était grand et 
bien découplé, distingué de tournure et charmant de 
visage. 
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Sans l’éclair intrépide qui jaillissait parfois de son 
grand œil bleu, sans la fine moustache blonde qui cou- 
vrait à demi sa lèvre supérieure, on eût juré le visage 
d’une robuste jeune fille du pays breton. 

Ses longs cheveux dorés, vierges du contact de l’a- 
cier, tombaient en boucles épaisses sur ses épaules. Ses 
mains nerveuses étaient blanches et mignonnes comme 
celles de Marthe. 

Marthe était bien aussi la plus jolie fille qu’on eût 
iamais vue dans l’Avranchin, depuis la disparition de 
sa sœur Yvonne. 

Elle était blonde comme Mariaker, comme lui elle 
avait l’œil bleu et la lèvre rose. 

Cependant, à l’examiner attentivement, on eût dit 
que le séjour de la grand’ville et les murs humides du 
couvent avaient pâli ses joues et jeté en son âme une 
mélancolie vague qui se traduisait parfois dans son re- 
gard devenu triste. 

— Ah! Marthe! chère Marthe! murmura Mariaker 
en pressant dans ses mains les mains de la jeune fille, 
vous n’étes plus celle que j’ai connue autrefois... 

— Pourquoi cela, Mariaker? 

— Tenez, il me semble que vous ne me regardez plus 
comme autrefois, que votre sourire est triste quand j’ar- 
rive et que ma vue vous fait souffrir. 

— Vous êtes fou, Mariaker... 

— Marthe ! Marthe ! j’ai peur... 

— Peur de quoi, mon bon Mariaker? 

— Que vous ne m’aimiez plus... 

— Ne dois-je pas être votre femme? 

— Oh ! vous me dites cela avec plus de tristesse que 
de joie, Marthe. 
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— Mais, murmura la jeune fille en regardant son 
cousin, où donc prenez-vous ces vilaines idées? Vous 
savez pourtant bien que nous devons nous marier le jour 
de Pâques, c’est-à-dire dans six semaines... 

Mariaker hochait la tète. 

— Vous me dites tout cela, fit-il, avec une résigna- 
tion qui m’épouvante... Savez-vous bien, ma Marthe 
adorée, que si vous ne m’aimiez pas, j’en... 

— Comment ne voulez-vous pas que je vous aime ? 
répondit la jeune fille avec douceur, mais sans aucun 
élan; n’étes-vous pas jeune et beau, bon et dévoué ; et 
n’est-ce point le devoir d’une femme d’aimer son mari? 

Elle vit briller une larme furtive dans l’œil de Ma- 
riaker. 

— Ah! c’est mal, dit-elle, vous pleurez... et pour- 
quoi? Parce que vous ne retrouvez pas chez la jeune 
fille de vingt ans l’enfant enthousiaste et un peu folle de 
quatorze!... Tenez, mon bon Mariaker, je crois que 
vous avez fait quelque mauvais rêve la nuit dernière, 
ou bien qu’on vous aura donné de méchants conseils. 
S’il en était autrement, ajouta-t-elle avec mélancolie, 
vous ne me chagrineriez point ainsi sans motif. 

Et, à son tour, Marthe essuya une larme. 

Mariaker allait se jeter aux genoux de sa cousine, 
lorsque retentit ce coup de marteau qui avait mis en 
émoi les hôtes de la cuisine. 

— Oh ! oh ! dit le vieux sire de Ploërnec en quittant 
son livre de vénerie, il est un peu tard, ce me semble, 
pour demander l'hospitalité. Le moyen âge est passé, il 
n’y a plus de pèlerins revenant de la terre sainte, et 
depuis longtemps il existe des hôtelleries. 

— C’est quelque mendiant, sans doute, dit Mariaker 
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qui regarda l’heure au cartel suspendu en face de la 
cheminée. 

Le cartel marquait minuit. 

— Dis donc, Mariaker, reprit le baron, est-ce que tu 
crois à toutes ces histoires sinistres dont on parle dans 
la coptrée? 

— Quelles histoires, mon oncle? 

— Je veux parler des masques rouges. Je sais bien 
qu’il y a deux ou trois ans, quand les Parlements ont 
soulevé la Bretagne et une partie de la basse Norman- 
die, il s’était formé une mystérieuse association de gen- 
tilshommes qui, le visage couvert d’un morceau d’étoffe 
écarlate, faisaient aux gens du roi une guerre impla- 
cable. 

— C’est vrai, mon oncle. 

— Mais à présent, poursuivit le sire de Ploërnec, 
tout est pacifié, Dieu merci ! et s’il est encore des gens 
qui prennent le déguisement et le nom de cette vaste 
association, ce ne peut être que des malfaiteurs. 

— C’est mon avis, dit Mariaker, d’autant mieux que 
ces gens-là existent réellement. 

— Tu crois! 

— Ils arrêtent sur les routes; ils pillent, incendient, 
assassinent. 

— Je sais bien qu’on a dit dernièrement que M. de 
Pontivy avait été assassiné par eux. 

— C’est vrai, mon oncle. Mais soyez tranquille, ce 
n’est ni à vous, ni à moi, qui avons de nombreux servi- 
teurs bien armés, qu’ils oseront s’adresser. 

— Cependant, mon cousin, dit Marthe avec douceur, 
vous vous aventurez seul, chaque nuit, sur l’étang. 

— Avec mon fusil à deux coups en bandoulière et le 

8 
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diable au fond de ma bourse, répondit Marialcer on sou- 
riant. Ne craignez rien pour moi, ma cousine, tous les 
masques rouges de l’univers ne m’empêcheraient point 
do vous venir voir tous les soirs. 

— Oui, mais vous pourriez coucher à Ploërnec. 

— Oh! non pas, dit Marialcer; un gentilhomme’ doit 
coucher sous son toit. Et tenez, ajouta le jeune homme, 
voici minuit; ma cousine, je vais prendre congé de vous 
et vous dire : A demain. 

— Il n’est que temps, monsieur Mariaker, dit une 
voix sur le seuil du salon. 

C’était Merlinet qui, entre autres privilèges accordés 
au frère nourricier, jouissait de celui d’entrer sans 
gratter à la porte. 

— Et pourquoi donc n’est-il que temps? demanda 
Mariaker. 

— Parce que le brouillard commence à descendre 
sur la mare aux Fantômes, et que dans une demi-heure, 
monsieur Mariaker, vous ne verriez plus assez clair 
pour conduire votre chaland. 

— Voilà qui est différent. Alors, bonsoir, mon oncle, 
bonsoir, ma cousine. 

— Je n’ai pas ma goutte aujourd’hui, dit le sire de 
Ploërnec, et je vais te conduire jusqu’à la porte. 

— Il fait bien froid, mon oncle. 

— Bah! q’ai-jc pas été gendarme du roi? Il faisait 
bien plus froid, en campagne, quand nous rossions les 
Anglais... 

Mariaker avait pris son manteau, jeté son fusil sur 
son épaule et passé une paire de pistolets à sa cein- 
ture. 

— Viens, dit le baron en s’appmyaut sur son bras; 
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Mariaker sortit après avoir baisé la petite main do 
Marthe. 

Le gars n’accompagna point le jeune homme et le sire 
de PloCrnec. 

Il demeura planté tout debout devant Marthe, ap- 
puyant un doigt sur ses lèvres d’un air mystérieux. 

— Que veux-tu, Merlinet? demanda la jeune fille en 
tressaillant. 

Merlinet alla vers la porte et la ferma. 

— On a frappé tout à l’heure, dit-il. 

— Oui. Qui donc était-ce? 

— Un mendiant qui m’a remis une lettre pour vous, 
répondit Merlinet. 

— Une lettre I murmura Marthe en pâlissant. 

Le gars tira le billet et le tondit â Martho, qui, à sa 
vue et avant d’en avoir brisé le cachot, sentit ses ge- 
noux fléchir... 

— O mon Dieul mon Dieu! dit-elle. 

Elle prit le billet, l’ouvrit d’une main fiévreuso, le 
parcourut et étouffa un cri. 

Alors ses genoux fléchirent tout à fait; elle joignit 
les mains et murmura d’une voix brisée : 

— J’avais pourtant, mon Dieul juré do l’oublier... 

Mais la faiblesse de Marthe, 6on trouble, son épou- 
vante, n’eurent que la durée d’un éolair. 

Elle se releva l'œil en feu, l’air résolu, et, posant sa 
main sur l’épaule du gars : 

— Merlinet, dit-elle, nous avons sucé le même lait, 
j’ai appelé ta mère « ma mère »; m’aimos-tu? 

— Oh! mademoiselle... 

— Me seras-tu dévoué? 

— Je me ferais hacher pour vous. 
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— Eli bien! mets-toi à genoux, Merlinet, dit la jeune 
fille avec un accent d’autorité, et jure-moi sur notre 
mère morte que jamais tu ne révéleras un mot de ce 
que tu as vu et entendu. 

Merlinet se mit gravement à genoux. 

— Au nom de ma mère, dit-il, je vous le jure!... 

Alors Marthe reprit : 

— J’ai besoin de toi, Merlinet. 

— Je suis prêt, mademoiselle... 

— Il faut que tu partes à l’instant, bravant le froid, 
bravant la nuit, le brouillard et les mauvaises ren- 
contres. 

— Vous savez bien que je n’ai peur de rien, dit l’en- 
fant avec sa simplicité habituelle; où faut-il aller? 

— Au val Fourchu, à une lieue d’ici; un endroit, 
ajouta Marthe, où tout autre que toi, peut-être, n’ose- 
rait aller à pareille heure. 

— J’irai. 

— Là, continua Marthe, tu trouveras un homme, 
celui sans doute qui t’a remis ce billet. 

— Quo lui dirai-je? 

— Ces deux mots : Elle viendra ! 

— Je pars, dit l’enfant. 

Et il sortit du salon en courant. 

Marthe relut alors le billet qu’elle venait de rece- 
voir. 

11 ne contenait que trois lignes : 

« Demain soir, à la nuit tombante, à la croix du val 
Fourchu, si vous vous souvenez encore de la nuit du 
7 novembre à Nantes. 



\ 




III 



Cependant M. de Ploërnec-Ploërnec avait reconduit 
Mariaker jusqu’à la porte du manoir. 

Le manoir, on le sait, surplombait l’étang à qui une 
légende du nébuleux moyen âge avait fait donner le 
nom de la mare aux Fantômes. 

Un petit sentier descendait du seuil du manoir au 
bord de l’étang en serpentant sous les arbres à travers 
les rochers et la bruyère. 

Mariaker prit ce sentier et descendit tout pensif en 
disant : 

— Non, non, j’ai beau m’abuser, Marthe ne m’aime 
pas... elle n’a pour moi que de l’affection et point d’a- 
mour. Oh! ce n’est point ainsi qu’elle m’accueillait au- 
trefois... Sans doute elle aura vu à Nantes quelqu’un 
de ces beaux gentilshommes vêtus de velours, qui ont 
pris à Versailles les belles manières et le ton séduc- 
teur... 

Mariaker sentit son cœur mordu par la jalousie. 

8 . 
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Pour la première fois de sa vie, peut-être, il éprouva 
le besoin d’avoir un ami, un confident, quelqu’un à qui 
il p fit ouvrir son Ame tout entièrë. 

Malheureusement Mariaker avait toujours vécu seul ; 
lorsquo son frère était parti, il n’était encore, lui, qu’un 
enfant. 

Il songea à son frère disparu et murmura : 

— Ah ! si René était IA... 

Ce fut en se livrant à ces tristes réflexions que Ma- 
riaker arriva au bord de l’étang et atteignit une petite 
anse couverte de broussailles dans laquelle il avait 
amarré son chaland. 

Le chaland est une barque longue ot plate qu’on fait 
piouvoir avec une grande perche. 

Morlinet n’avait point menti. 

Le ciel, naguèro étincelant d’étoiles, 3*était voilé peu 
à peu; un brouillard blanc commençait à s’allonger sur 
la mare aux Fantômes et montait presque A mi-côte do 
la rive opposée, sur laquelle était perché le chAtoau de 
Kerlandon. 

L’instinct du danger arracha le jeune homme A sa 
mélancolie. 

Il sauta dans la barque, délia lestement l’amarre, 
prit sa perche et poussa vigoureusement au large, l’œil 
fixé sur les lumières du Kerlandon, quo le brouillard 
commençait A obscurcir. 

Au bout do vingt minutes, les lumières disparurent ; 
mais un bruit de pas se fit entendre sur la rive opposée, 
et Mariaker comprit qu’il était tout près du bord. 

Il continua A jouer de la perche avec vigueur, et 
bientôt le chaland, qui filait sur l'eau comme une flèche, 
s’arrêta sur un lit de vase, au milieu d’une touffe d’ajoncs. 
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— ^ Si j’étais parti un quart d’heure plus tard, mur- 
mura Mariaker, je n’aurais jamais retrouvé mon che- 
min. 

Le Kerlandon a disparu dans le brouillard. 

Il sauta lestement sur la berge et chercha à s’o- 
rienter. 

Au bout de quelques pas, il retrouva le sentier qui 
grimpait à son manoir. 

— Enfin! dit-il. 

Et de nouveau il se reprit à songer à Marthe. 

Mais alors les pas qu’il avait déjà entendus lorsqu’il 
était encore sur l’étang, se firent entendre de nouveau, 
et, cette fols, tout près de lui. 

Mariaker s’arrêta. 

A travers le brouillard qui s’épaississait toujours, il 
vit alors se mouvoir une forme humaine. En même 
temps une voix l’appela : 

— Est-ce toi, Mariaker? 

— Qui donc m’appelle? demanda le jeune homme, qui 
chercha dans ses plus lointains souvenirs où il avait 
déjà entendu cette voix. 

— Moi, répondit la voix. 

La forme humaine s’approcha et posa sa main sur 
l’épaule de Mariaker. 

— Qui es-tu? demanda le jeune homme. 

— Un proscrit sans asile et sans pain, un fugitif que 
les gens du roi cherchent pour le fusiller. 

Soudain Mariaker attacha sur cet homme, qu’il no 
pouvait apercevoir qu’imparfaitement, un regard ar- 
dent, et il se souvint : 

— René! dit-il. 

— Oui, répondit le frère prodigue, c’est moi ! 
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Lejeune sire de Kerlandon poussa un cri, et prit son 
frère dans ses bras. 

— Mariaker, dit alors René, j’étais mousquetaire du 
roi, je nio suis pris de querelle avec un de mes chefs, 
à propos d’une femme, et dans un moment de fureur 
aveugle, je l’ai tué. 

— Malheureux! 

Un conseil de guerre m’a condamné à mort. Jo 

me suis évadé de la Bastille la veille de mon exécution, 
et je viens abriter ma tète proscrite sous ton toit. Me 
repousseras-tu? 

— Ah! s’écria Mariaker, penses-tu donc que je ne 
suis plus Ploërnec, frère? Va! les gens du roi n’arrive- 
ront jusqu’à toi qu’après avoir foulé aux pieds mon ca- 
davre!... 

— Frère, reprit René, que Mariaker avait pris par 
le bras pour lui faire gravir le sentier qui conduisait 
au Kerlandon, te reste-t-il beaucoup de serviteurs de 
notre père? 

— Hélas! répondit Mariaker, la plupart sont morts, 
les autres sont vieux et infirmes. Us ne te reconnaîtront 
pas. Mais rassure-toi, frère, les serviteurs de Ploërnec 
sont loyaux et fidèles comme Ploërnec lui-même. 

René continua : 

— Tu es riche, frère. Je ne le suis plus. Versailles 
est un gouffre où tout s’engloutit en quelques jours, 
plaines et coteaux, moulins et métairies. 

— Es-tu fou, cher frère? répondit Mariaker, ma for- 
tune est à toi, ma maison est la tienne. Je n’ai plus 
rien à moi seul ; tout est à nous!... 

— Mariaker, murmura René qui parut attendri, je 
savais bien que tu étais le meilleur des hommes. 
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En devisant ainsi, les deux frères arrivèrent à la 
porte de Kerlandon. 

Un vieux serviteur, qui seul veillait encore à cette 
heure avancée de la nuit, vint ouvrir à Mariaker, et 
jeta un regard étonné sur l’homme qui l’accompagnait. 

A la clarté de la lampe que le valet tenait à la main, 
Mariaker put alors examiner son frère. 

René de Ploërnec était vêtu en paysan; il avait le 
front couvert d’un large chapeau. Sa barbe noire était 
inculte, ses cheveux en désordre. Son visage, qui 
avait dû être d’une beauté remarquable, portait les 
traces et les flétrissures d’une vie de soucis et de dé- 
bauche. 

— Yaume, dit Mariaker au valet, sers-nous à sou- 
per, j’ai soif et faim. Tu prendras à la cave le vin le 
plus vieux que tu trouveras, et tandis que nous soupe- 
rons , monsieur et pioi , tu prépareras la plus belle 
chambre du château. 

Le vieux Yaume laissa tomber sur l’étranger un re- 
gard hébété; puis il obéit sans mot dire. 

— Il ne tia’a pas reconnu, ce pauvre Yaume, mur- 
mura René avec un triste sourire, lorsqu’ils pénétrè- 
rent dans la vieille salle à manger de Kerlandon. Mon 
Dieu! suis-je donc bien changé? 

— C’est ta grande barbe, répondit Mariaker qui s’a- 
vouait, en effet, que René était vieilli et fatigué, bien 
qu’il n’eût guère que trente ans... 

Les deux frères soupèrent en causant. 

Mariaker avait le cœur joyeux de revoir son frère, 
mais cette joie ne l’empêchait point de songer à l'inex- 
plicable froideur de Marthe. Il prit René pour confident, 
il lui parla de ses alarmes. 
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— Enfant! répondit René, Marthe t’airao et n’a ja- 
mais oessé de t’aimer. 

— Tu crois? 

— O le plus heureux dos hommes! soupira René, 
garde-toi d'en douter... 

Co fut sur cette bonne parole que los deux frères se 
souhaitèrent bonne nuit. 

Mariaker conduisit René h sa chambre, et le quitta 
en lui disant : 

— Jo t’enverrai demain, à ton réveil, des vêtements 
convenables, et nous aviserons nu moyen d’assui’er ici 
ton repos. 

Lorsque René so trouva seul, il ouvrit sa fenêtre et 
plongea sa têto fiévreuse dans l’air glacé do la nuit. 

Lo brouillard rampait toujours sur la mare aux Fan- 
tômes, mais au-dessus du brouillard, dans lo lointain, 
sur le gris cendré du ciel, se détachaient les tourellos 
de Ploërnec. 

Lo frère prodigue attacha sur le vieux manoir un re- 
gard satanique. 

— Ah! ait! dit-il, c’est là qu’elle est ta chère co- 
lombe! O stupide et candide Mariaker!... Je vois briller 
une lumière. C’est à sa fenêtre, sans doute... Elle ne 
dort pas, va, simple Mariaker!... elle s’agite fiévreuse 
et à demi affolée sur son lit... et ce n’est pas à toi qu’elle 
songe... oh! j’en réponds! 

Il so prit à rire d’un rire de damné. 

— Ah! tu m’offres l’hospitalité, imbécile, continua- 
t-il, ah! tu veux m’ouvrir ta bourse et me donner un 
abri? C’est le monde renversé, Dieu me pardonne! C’est 
le cadet qui est seigneur et maître, l’ainé vagabond et 
déguenillé!... Mais les masques rouges sont là, mon 
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cher Mariaker, et grâce à eux j’aurai la belle part, l’hé- 
ritage aux nombreuses seigneuries, l’héritière aux che- 
veux dorés!... 

11 interrompit un moment son hideux monologue , 
pour attacher do nouveau son regard sur Ploôrnec. 

La lumière brillait toujours à la noire façade du ma- 
noir. 

— Oh ! reprit-il, cette clarté me prouve que la co- 
lombe a reçu le message... Et Mariaker, le niais! m’a 
tiré ce soir une cruelle angoisse du cœur en m’appre- 
nant que Marthe ne l’aimait pas... Allons! tout va bien 
et décidément le chevalier est un homme de bon con- 
seil. 

René de Kerlandon ferma sa fenêtre et se mit au lit 
aussi tranquillement qu’un homme à qui tout sourit et 
qui n’a sur la conscience que de bonnes actions. 



Maintenant, pour la plus grande intelligence de notre 
récit, qu’il nous soit permis de faire un pas en arrière... 
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La veille du jour où le mendiant, porteur d’une lettre, 
s’était présenté à la porte du manoir de Ploërnec, à cinq 
lieues à l’ouest de la vallée que baigne la mare aux 
Fantômes, dans un carrefour de forêt, au pied d’un mur 
en ruines, deux hommes se chauffaient autour d’un feu 
de broussailles. 

Le lieu où ils se trouvaient avait quelque chose de 
sinistre. 

I)c grands arbres décharnés, ventrus, tordus, bizarres, 
se dressaient alentour. 

Çà et là un pan de mur qui trahissait les restes d’une 
construction féodale, sans doute; sur le sol, une neige 
durcie qu’une bise froide balayait sans relâche ; au- 
dessus, un ciel gris semé de nuages noirs... 

Au loin, de tous côtés, la forêt profonde, muette 
parfois, parfois sonore et retentissante de mille bruits 
confus et lamentables, — les pleurs du vent, le cri du 
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hibou, le craquement d’un vieux chêne abattu par la 
gelée. 

Le feu allumé par ces deux hommes projetait au loin 
une lueur sombre et rougeâtre qui éclairait à la fois 
leur visage et toute leur personne. 

A première vue, c’étaient des paysans. 

Cependant ils avaient les mains blanches, portaient 
toute leur barbe, et leur visage était bien blanc pour 
des gens exposés au hille des champs. 

— Sais-tu, chevalier, disait l’un, que le métier que 
nous faisons depuis trois mois ne vaut absolument rien ? 
— Je suis de ton avis, Kerlandon. 

— Quand nous nous sommes associés, Guérigny, Pon- 
termer, toi et moi, pour ressusciter à notre profit les 
masques rouges , nous nous sommes singulièrement 
abusés. 

— C’est mon avis. 

— Les Bretons et les Bas-Normands ne sont pas 
riches ; témoin ce pleutre de Pontivy que nous avons 
assassiné pour cent pistoles. 

— Je le croyais plus à son aise, je te jure ; et d’ail- 
leurs j’étais persuadé qu’il avait touché à Avranches le 
prix de sa seigneurie qu’il a vendue au président Ta- 
labot. 

— Quant aux caisses des gabelles, tu sais qu’il n’y 
faut plus penser, elles sont toujours escortées par un 
piquet de dragons ou une escouade de la maréchaussée. 
— Si nous retournions à Paris... 

— Pontermer y songe. 

— Et moi aussi. 

— Ah! chevalier, reprit le premier des deux inter- 
locuteurs, tu as eu bien tort de quitter Yvonne. 

y 
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— Pourquoi ? 

— Mais, imbécile ! parce que son frère est mort, que 
tu l’aurais épousée... 

— Et puis? 

— Et que ton vieil oncle à la mode bretonne, le 
Ploërnec-Ploërnec, t’aurait laissé la moitié de son vaste 
héritage. 

— C’est vrai ; mais je ne savais pas tout cela. D’ail- 
leurs, soupira René de Kerlandon-Ploërnec, car c’était 
lui à qui son compagnon donnait le nom do chevalier, 

— d’ailleurs, ce n’est pas moi qui ai abandonné Yvonne, 

— c’est elle qui m’a quitté avec haine et mépris, le 
jour où elle a connu tous mes crimes. 

— Tu as manqué de flair, chevalier... 

René soupira. 

— Et cependant, dit-il, si j’osais... 

— Eh bien ? 

Tout n’est pas perdu. 

— Tu crois qu’Yvonne te reviendrait ? 

— Elle î oh 1 non, jamais 1 

— Alors ? 

— Mais j’ai encore une corde à mon arc, mon cher 
Kerlandaz. 

— Que veux-tu dire ? 

— Marthe de Ploërnec-Ploërnec, l’unique fille aujour- 
d’hui du vieux baron, la fiancée de mon frère Mariaker, 
Marthe m’aimerait peut-être.. . 

Le compagnon du chevalier tressaillit. 

— Il est certain que tu es encore beau, chevalier... 

— Oh ! je ne compte point sur ma beauté. 

— Sur quoi donc ? 

— Sur un souvenir... 
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Ce mot énigmatique acheva d’exciter l’étonnement 
de Kerlandaz. 

— Ecoute, reprit René, je vais te confier un secret, 
le seul que tu ne possèdes point. 

— Parle... 

— J’ai séduit à demi Marthe de Ploërnec ; j’ai pu 
l’enlever... 

— Et tu ne l’as point fait? O l’homme scrupuleux I 

— Yvonne était toujours là, murmura le chevalier 
d’un air sombre. 

Puis il jeta un regard autour de lui. 

— Sommes-nous bien seuls? 

— Pardieu I 

— Écoute, alors... 

Et le chevalier René de Ploërnec-Kerlandon, après 
avoir remué les broussailles du feu qui se prit à pétiller, 
lit à son compagnon le récit suivant : 

— Il y a quatorze mois. 

Yvonne, malgré mes trahisons, m’aimait encore et 
continuait à s’attacher à mon existence misérable et 
vagabonde. 

Mon duel avec le garde du corps, que je tuai en sor- 
tant de Y enfer, tu sais, nous appelions ainsi la maison 
de jeu tenue par la Vaubert ; mon duel, dis-je, avait 
produit un tel scandale, que j’avais dû, pour éviter les 
poursuites, quitter Paris en toute hâte. 

Pontermer avait à Nantes une vieille tante presquo 
aveugle, qui ne savait rien de sa conduite, lui faisait 
passer quelque argent et lui était toute dévouée. 

Ya-t’en chez ma tante, me dit-il, elle te cachera. 

Yvonne, tu le sais, portait depuis longtemps des habits 
d’homme ; elle devait passer pour mon jeune frère. Nous 
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nous présentâmes chez la vieille demoiselle de Pon- 
termer sous le nom de baron et de chevalier de Vali- 
gaud. 

Dès le lendemain de notre arrivée, Yvonne me dit : 

— Maintenant que te voilà en sûreté, je vais retour- 
ner à Paris, je mettrai en campagne tout ce qui te reste 
d’amis, afin d’arrêter les poursuites qui sont dirigées 
contre toi. Je reviendrai dans quinze jours, si je ne puis 
réussir , et alors nous tâcherons de passer en Angle- 
terre. 

Yvonne m’ennuyait ; il y avait longtemps que je ne 
l'aimais plus. J’accueillis ce départ avec la joie d’un 
prisonnier qui retrouve sa liberté. Ma maîtresse partie, 
je songeai à me distraire, et l’occasion ne tarda point à 
se présenter. 

Un matin, en ouvrant ma fenêtre, je m’aperçus 
qu’elle donnait sur un vaste préau planté de vieux 
arbres. 

C’était la cour d’un couvent. 

Al’héure de la récréation, abrité derrière ma jalousie, 
je pus voir nonnes et pensionnaires prendre leurs ébats, 
et mes yeux cherchèrent une victime. Mon choix s'ar- 
rêta sur une grande jeune fille blonde, svelte, char- 
mante, un peu rêveuse, qui se promenait gravement au 
lieu de jouer. 

Elle avait dix-huit à dix-neuf ans. 

Quand la cloche de l’étude sonna, je m’aperçus que 
la jeune fille ne suivait pas ses compagnes. 

Elle prit un livre et vint s’asseoir sur un banc au- 
dessous de ma fenêtre. 

L’occasion était belle ! je pris un crayon et j’écrivis 
ces trois lignes sur un morceau de papier : 
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« 

« Mademoiselle, 

« Depuis trois mois, je souffre mille morts pour vous. 
Je vous aime à en mourir, et je suis le plus malheureux 
des hommes. 

« Le chevalier de Yaligaud. * 

Je roulai le papier et, refermant prudemment ma. 
jalousie, je le laissai tomber aux pieds de la jeune fille. 

Naïve qu’elle était, elle le prit, l’ouvrit curieusement, 
le lut et jeta un petit cri. .. 

Puis elle le déchira et s’enfuit vers le couvent. 

— Le premier pas est fait, me dis-je. 

Le lendemain, à la même heure, je vis reparaître la 
jeune fille. J’avais laissé tomber aux pieds du banc un 
second billet. 

Toujours caché derrière ma jalousie, je la vis jeter 
autour d’elle un regard inquiet ; puis, lorsqu’elle fut 
persuadée que personne ne la voyait, elle ramassa mon 
second billet. 

Tu comprends, mon cher, que je ne vais pas te faire 
l’histoire de cette séduction. 

Qu’il te suffise de savoir qu’au bout de huit jours je 
me montrai, et que mon visage acheva l’œuvre de mes 
lettres. 

Huit jours plus tard, la pensionnaire me répondit; 
elle attachait ses lettres à un fil que je laissais pendre. 

Une nuit, je m’aventurai résolument sur une échelle 
de corde, et je descendis dans le préau. 

Je passai deux heures aux genoux de Marthe, — 
c’était elle, tu l’as deviné: — nous échangeâmes les 
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plus doux serments, et il fut convenu que j’irais de- 
mander sa main à son père. 

— Ah ! ah ! ricana Kerlandaz. 

— Tu penses bien, reprit le chevalier, que je n’en 
avais nulle envie ; mais c’était un moyen d’arriver 
promptement à mes fins. 

Malheureusement, Yvonne vint tout gâter. 

Le lendemain matin, tandis que j’étais occupé à écrire 
•un billet brûlant à ma future conquête, qui, du reste, 
m’avait donné un nouvoau rendez-vous pour la nuit 
suivante, Yvonne arriva : 

— Sauvé ! me dit-elle; tu es sauvé! j’ai tout obtenu... 
tu peux revenir à Paris... 

Tu penses bien que je n'hésitai pas un moment 
entre la perspective, douteuse maintenant, de pouvoir 
séduire Marthe de Ploërnec, et celle de revenir à 
Paris... 

— La petite était gentille, me dis-je ; mais bah ! 

— Et tu ne la revis pas ? 

— Non. 

Kerlandaz parut réfléchir : 

— C’est Yvonne qui me gène, dit-il, car sans cela je 
t’aurais donné un bon conseil... 

Le chevalier tressaillit ; puis son front se plissa et 
son œil eut un fauve éclair : 

— Eh bien 1 dit-il, Yvonne ne te gênera plus. 

— Hein ? 

— Non, car elle est morte. 

— Morte ! 

— Oui, répliqua René d’une voix sourde. Je t’ai 
trompé quand je t’ai dit qu’elle m’avait quitté. 

— Eh bien ?... 
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René baissa la tête. 

— Il était écrit dans le livre de la destinée, mur- 
mura-t-il, que je ne reculerais devant aucun crime. 

— Tu as tué Yvonne ? 

— Oui, un soir, il y a trois mois. Te rappelles-tu ce 
gentilhomme picard que nous dévalisâmes au jeu, le 
jour de la Toussaint, et qui nous appela voleurs et 
escrocs ? 

— Je me souviens même que tu l’as tué d’un coup do 
poignard. 

— Eh ! c’est ce soir-là. Je rentrai vers minuit, chan- 
celant, aviné, dans le logis que nous habitions, Yvonne 
et moi, rue de la Calandre. 

Yvonne m’attendait en proie à une vague angoisse. 
Elle vit du sang sur mes mains, elle trouva de l’or dans 
mes poches et elle comprit tout. 

— Ah ! me dit-elle, je vous savais joueur, mais je ne 
vous croyais ni voleur, ni assassin 1... 

— Et elle voulut fuir. 

Je ne sais alors ce qui se passa, mais un flot de sang 
me monta aux joues, mes yeux s’injectèrent, et le poi- 
gnard, encore rouge du sang du gentilhomme picard, 
disparut dans la poitrine d’Yvonne... 

Je la chargeai sanglante et inanimée sur mon épaule, 
je descendis au bord do l’eau et je la laissai choir dans 
la Seine. Le courant emporta son cadavre. 

René, à ces derniers mots, passa une main sur son 
front, puis il redressa la tête, ainsi qu’un homme qui 
chasse un souvenir pénible. 

— Parle maintenant, dit-il. Voyons le bon conseil 
que tu veux me donner? 

Kerlandaz était un cadet de bonne maison, que la 
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débauche et le jeu avaient, comme René, conduit à 
l’infamie. 

— Si je te donnais l'héritage de ton oncle de Ploërnec, 
et Marthe, sa fille, que me donnerais-tu? fit-il en riant 
d’un rire de démon. 

— Ta part, dit René. 

— Oh ! je serai discret, acheva Kerlandaz , je ne 
veux pas la moitié, mais simplement... 

Kerlandaz s’interrompit brusquement et se dressa 
sur ses pieds avec l’agilité d’un chat sauvage : 

— As-tu entendu? fit-il. 

— Oui, répondit René, qui avait bondi pareillement. 

C’était un long cri guttural , comme celui d’une 

chouette ou d’un hibou qui venait de traverser l’espace, 
dans la direction du sud-ouest. 

René posa deux doigts sur sa bouche et fit entendre 
un cri semblable. 

Presque aussitôt après, ce cri fut répété deux fois, et 
dans deux directions opposées, comme s’il eût rencontré 
un double écho. 

— Ce sont eux ! dit Kerlandaz. 

— Et il y a du nouveau!... ajouta René. Hurrah 
pour les masques rouges ! 

Alors, les deux jeunes gens prirent dans leur poche 
un loup de velours écarlante et le posèrent sur leur 
visage. 

Puis chacun d’eux décrocha un fusil à double coup 
pendu à une branche d'arbre et en fit jouer les batte- 
ries. Après quoi chacun visita l’amorce des pistolets 
passés à sa ceinture. 

Le cri de hibou se fit entendre encore une fois ; puis 
des pas retentirent sur la feuille morte qui jonchait le 
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bois, et deux hommes vêtus comme René et son com- 
pagnon, du costume des paysans bas- bretons, et, comme 
eux, le visage couvert d’un loup de velours écarlate, 
débouchèrent dans le carrefour. 

— Est-ce toi, Pontermer? demanda René. 

— Est-ce toi, Guérigny ? demanda pareillement Ker- 
landaz. 

— C’est moi, répondirent successivement les deux 
nouveaux venus. 

— Et dépêchons-nous, dit Pontermer. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Une aubaine, mes maîtres. Quinze mille livres en 
belles pistoles qui vont être à nous dans une heure. 

— Ah ! ah ! voyons , dit Kerlandaz. 

— Nous avons rencontré à cinq heures d’ici le courrier 
qui porte les lettres de Mortagne à Avranches. Il a bu 
avec nous dans une auberge, nous l’avons grisé, il a 
jasé. 

— Et il porte quinze mille livres ? 

— Destinées au prieur du Mont-Saint-Michel. Elles 
sont contenues dans une valise en cuir placée en travers 
de la selle. Son bidet est fatigué, il va au pas. Nous 
avons pris à travers la forêt, et nous avons de l’avance 
sur lui. Mais, acheva Pontermer, je vous préviens qu’il 
faudra en découdre, si nous ne le jetons bas de la pre- 
mière balle. C’est un solide garçon, bien armé, et qui 
se défendra comme un enragé. 

— Bah ! dit René, je tue une hirondelle au vol avec 
une balle de ma carabine. 



Une demi-heure après, les quatre bandits , blottis 

9 . 
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dans la broussaille, attendaient en un lieu désert, au 
bord de la route, que leur victime vint à passer. 

Bientôt on entendit dans le lointain le pas d’un cheval 
résonner sur la neige durcie ; puis, peu après, le cheval 
et le cavalier se détachèrent en noire silhouette sur la 
plaine blanche. 

— Dis donc, Pontermer, fit Kerlandaz tout bas, si on 
ne le tuait pas?... Pourvu que nous ayons les quinze 
mille livres... 

— D’abord il se défendra... et puis, ajouta Pontermer, 
il nous a vus à l’auberge. 

— C’est juste, et à l’occasion ce pourrait être un ter- 
rible témoin. 

— Pourquoi vous donner tant de soucis, messieurs? 
ricana René. Ne vous ai-je pas dit que jo tuais une 
hirondelle au vol ! 

— C’est vrai. 

— Où voulez-vous que jo lui mette une balle? au 
cœur ou dans le front ? 

— Où tu voudras, répondit Kerlandaz en riant, 
pourvu que l’homme tombe. 

Le postillon , comme on disait alors, avait mis son 
bidet au petit trop, et' il s’avançait en chantant un 
refrain du pays mortain où il était né. 

Lorsqu’il no fut plus qu’à trente pas de lui, René 
l’ajusta : 

— Tiens ! dit-il tout bas à Kerlandaz, il fait noir, 
mais tu verras qu’il aura une balle dans la tête... 

Et il pressa la détente. 

Un éclair illumina la forêt voisine, et le courrier 
tomba de son cheval sur la neige, comme s’il eût été 
foudroyé. 
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En même temps, René lâcha son deuxième coup, et 
le cheval qui, épouvanté, avait pris le galop, roula 
lourdement et s’abattit. 

Alors trois des misérables se précipitèrent et s’empa- 
rèrent de la valise pleine d'or, tandis que le quatrième, 
René, relevait le cadavre du courrier. 

Le malheureux jeune homme était mort sans pousser 
un cri. 

— Je te l’avais bien dit, Kerlandaz, fit René avec 
l’accent du triomphe ; je lui ai mis ma balle entre les 
deux yeux. 

Et il s’empara du sac de cuir que le courrier portait 
en bandoulière, et qui renfermait plusieurs lettres. 

— Maintenant, ajouta-t-il, allons nous réchauffer... 
il fait froid, et j’ai bonne envie de dépouiller un peu 
cette correspondance pour voir où en sont les affaires 
des gentilshommes de la province. 

Munis de leur butin, les masques rouges regagnèrent 
le carrefour où tout à l’heure Kerlandaz et René se 
chauffaient et devisaient. 

René avait ouvert le sac du courrier. 

La première lettre qu’il prit et dont il examina la 
suscription à la lueur du feu des broussailles, lui fit 
jeter un cri. 

L’adresse était ainsi : 

A très-haute et noble demoiselle Marthe de Ploërncc- 
Ploëmec, en son château de Ploërnec, diocèse d'Avran - 
ch es. 

— Comment! dit René, elle n’est donc plus au cou- 
vent? elle est donc à Ploérnec? 
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Et il décacheta la lettre sans façon et lut : 

« Ma bonne Marthe, 

« Voici trois semaines que tu as quitté notre couvent 
pour retourner chez ton père, où, sans doute, tu vas 
bientôt épouser ton cousin Mariaker... » 

René poussa un nouveau cri et tendit cette lettre à 
Kerlandaz. 

Celui-ci lut les trois premières lignes ; puis il eut un 
mauvais sourire : 

— Eh bien ! dit-il, tu es plus heureux que tu ne le 
mérites... 

— Que veux-tu dire? 

— Oh ! fit Kerlandaz, ceci est mon secret. Seulement 
faisons nos conditions et causons sérieusement. 

Pontermer etGuérigny regardaient leurs compagnons 
avec étonnement. 

— Nous aurons besoin d’eux, ajouta Kerlandaz, il est 
juste de leur faire leur part. Un tiers pour nous trois, 
deux tiers pour toi. 

— Soit, dit René. 

— Alors, calculons. Le vieux Ploërnec a huit sei- 
gneuries, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Ce qui équivaut à trois millions de livres, au bas 
mot. 

— A peu près. 

— Et Mariaker?... 

— Mais... fit René. 

— Parle. Combien de seigneuries? 

— Cinq. 
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— Mettons quinze cent mille livres... 

— Mais... Mariaker est plein de vie... 

— Imbécile ! dit Kerlandaz, si Mariaker continue à 
se bien porter, il épousera Marthe. 

— C’est juste. 

— Allons 1 prends ta plume et ton parchemin, che- 
valier, car, dit Kerlandaz en riant, tu as toujours sur 
toi de quoi écrire, comme les clercs et les bacheliers 
d’autrefois. 

— Et puis ? demanda René. 

— Et puis écris ce que je vais te dicter ; « Moi sous- 
signé, l’héritier de feu mon frère Mariaker et l’heureux 
époux de ma cousine Marthe de Ploërnec, je me recon- 
nais débiteur envers MM. de Kerlandaz, de Guérigny 
et de Pontermer de la somme de quinze cent mille 
livres. » Et maintenant, ajouta Kerlandaz, ne te mêle 
plus de rien. J’ai mon plan de bataille !... 



C'était à la suite de ce pacte que mademoiselle Marthe 
de Ploërnec avait reçu un billet qui lui donnait rendez- 
vous au carrefour du val Fourchu, et que, le mémè soir, 
le chevalier René de Ploërnec-Kerlandon , se disant 
proscrit et poursuivi par les gens du roi, avait reçu 
l’hospitalité chez son frère Mariaker. 
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Revenons à Merlinet. 

Merlinet avait quinze ans; il était, nous l’avons dit 
déjà, le fils de la nourrice de Marthe. 

Merlinet n’avait jamais connu son père, sa naissance 
était même quelque chose d’assez mystérieux. 

Lorsque Madeleine, qui était lapins jolie fille du pays, 
avait donné son sein à Marthe, son mari, qui servait sur 
les galères du roi, était à la mer. 

Un jour, Madeleine reçut une lettre venant de Cher- 
bourg. 

Un chevalier de Ploërnec, frère du baron de Ploër- 
nec-Ploërnec,qui était chevalier de Malte, lui annonçait 
que son mari, embarqué sur le navire qu’il comman- 
dait, passerait quinze jours dans le port, et que si elle 
le voulait voir, elle n’avait qu’à se hâter. 

Comme la petite Marthe était déjà sevrée, le sire de 
Ploërnec permit à la nourrice de faire ce long voyage. 
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Madeleine partit et ne revint qu’au bout de trois mois. 

Huit mois après , la nourrice mit au monde un petit 
Merlinet, à qui on donna au baptême le nom de Jean. 
Un an après, on apprit que le navire commandé par le 
chevalier de Ploërnec avait livré une sanglante bataille 
aux Turcs. 

Le mari de Madeleine avait été tué, le chevalier, blessé 
mortellement, avait eu le temps, avant de mourir, 
d’écrire à son frère le baron de Ploërneo. 

Le baron remit à Madeleine un gros pli cacheté aux 
armes de son frère. 

— Tu remettras cela à ton fils, quand il aura vingt 
ans, lui dit-il. 

Le petit Jean grandit, se développa et devint bientôt 
le hardi compagnon que nous connaissons. 

Comme il chantait et sifflait du matin au soir comme 
un merle, le vieux Ploôrnec, qui l’avait pris en grande 
amitié, lui donna le nom de Merlinet. 

Ce nom lui resta. 

Cependant Madeleine était encore une fort belle fille 
et ses habits de deuil lui seyaient à ravir. 

Quand elle les quitta, le garde-chasse du château, 
maître Gervais, se mit à lui faire la cour et lui proposa 
de l’épouser. 

Gervais avait passé la quarantaine , il était laid et 
d'humeur sournoise. 

Madeleine lui rit au nez et lui répondit qu’au lieu de 
chercher à se marier, il ferait mieux de songer à son 
salut, étant déjà un homme d’âge. 

Le garde-chasse rebuté conçut alors pour Madeleine 
une haine violente qu’il reporta sur son fils. 

Lorsque Madeleine mourut, à la suite d’une fièvre 
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typhoïde, la haine de Gervais ne s’apaisa point; il con- 
tinua à détester cordialement Merlinet, et il ne laissa 
échapper aucune occasion de manifester cette violente 
antipathie. 

Il allait même souvent jusqu’à prétendre que le gars 
était tout le portrait de feu le chevalier de Ploërnec, et 
que Madeleine n’avait pas passé trois mois à Cherbourg 
à la seule fin d’y voir un bélître de mari. 

Mais les calomnies ou du moins les médisances de 
Gervais inquiétaient peu Merlinet. 

Il était aimé de Marthe, sa sœur de lait , et le vieux 
Ploërnec le traitait en enfant gâté. Peu lui importait la 
haine du garde-chasse. 

En quittant la demoiselle , comme il l’appelait, Mer- 
linet descendit à la cuisine. 

François le bouvier et les autres domestiqres étaient 
allés se coucher. 

Il ne restait au coin du feu que le père Gervais, ce 
garde-chasse grondeur qui semblait n’avoir pour Mer- 
linet qu’une maigre affection. 

Le gars prit un escabeau, l’approcha de la cheminée 
et monta dessus. 

— Qu’est-ce que tu fais donc là, méchant merle? de- 
manda Gervais. 

Les fusils dont on se servait habituellement étaient 
posés sur des crochets, au manteau de la cheminée. 

Le gars en prit un. 

— Vous le voyez bien, dit-il. 

— Tu prends un fusil? 

— Et ce n’est pas le vôtre, comme vous voyez. 

— Mais... qu’en veux-tu faire? 

Merlinet répondit d’un ton railleur : 
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— Vous m’avez mis la peur en tête, ce soir, et je ne 
veux pas aller coucher dans l’écurie sans armes. 

— Ah ! ah ! tu as peur , le gars ? 

— Pourquoi pas? Vous tremblez bien, vous! 

Le garde fronça le sourcil : 

— Tu mens, dit-il, ce n'est pas pour aller te coucher 
que tu prends ce fusil. 

— Eh bien ! c’est parce que je vais à l’affût. 

— L’heure est passée pour le lièvre et le sanglier. 

— Eh ! dit Merlinet, il y a l’heure du canard. Bonsoir, 
père Gervais. 

Et Merlinet sortit. 

Le père Gervais le suivit du coin de l’œil. 

— Toi , grommela-t-il entre les dents, tu as trop de 
privilèges ici. Jete jouerai un mauvais tour... C’est sûr! 

L’enfant s’en alla droit à l’écurie, qui se trouvait si- 
tuée de l’autre côté de la cour, vis-à-vis de la porfe 
d’entrée. 

L’écurie avait une issue au dehors, une petite porte 
qui donnait sur l’étroite plate-forme de rochers qui ser- 
vait d’assises au manoir de Ploërnec. 

Bien que les temps héroïques fussent passés, on avait 
conservé au château un usage tout féodal. 

Cet usage consistait à monter les clefs du château, 
chaque soir, à minuit, dans la chambre du seigneur. 

La petite porte de l’écurie était comme un abus to- 
léré, vu l’époque toute pacifique où l’on vivait. 

C’était par là que les domestiques sortaient passé 
minuit, si par hasard ils en éprouvaient le besoin ou la 
fantaisie. 

Merlinet ferma sur lui la porte de l’écurie et alluma 
une lanterne. 
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— Il y a une bonne trotte d’ici au val Fourchu, se 
dit-il. Je ne serai pas de retour avant trois heures du 
matin. 

Le gars jeta une botte de paille à ses chevaux; puis 
il s’enveloppa dans une sorte de veste en peau de mou- 
ton dont la fourrure épaisse devait le protéger contre 
l’ftpre brise de la nuit. 

Après quoi, son fusil en bandoulière, il tira le verrou 
de la porte qui donnait sur les roches et sortit. 

Une fois dehors, Merlinet s’orienta en regardant à 
droite et à gauche, au-dessus et au-dessous de lui. 

A gauche, il avait le château, à droite la colline, au- 
dessus un ciel tout brillant d’étoiles, au-dessous un 
brouillard épais sous lequel la mare aux Fantômes avait 
disparu. 

Le brouillard montait du fond de la vallée et s’accro- 
chait çà et là aux pointes de rochers de la colline, dé- 
chirant aux branches des arbres sa gaze blanche. 

— M. Mariaker a bien fait de partir, se dit Merlinet; 
et qui sait s’il a retrouvé son chemin ! On ne voit pas 
plus le Kerlandon que s’il n’existait pas... 

Le gars s’engagea bravement dans un petit sentier 
qui courait en détours infinis à travers les rochers, 
tantôt dominant le précipice, tantôt s’en éloignant. 

Il s’achemina pendant une heure, songeant tantôt à 
Mariaker, tantôt à Marthe, tantôt à cet inconnu, à ce 
faux mendiant dont le billet avait produit une si vive 
impression sur la jeune fille. 

— C’est drôle tout de même! se disait-il. Qui donc 
peut écrire à mademoiselle Marthe? 

Merlinet n’avait encore sur l’amour que des théories 
très-vagues; cependant il fit cette réflexion. 
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— Ce n’est pas moi qui conterai rien de tout cela à 
M. Mariaker; mais il m’est avis que si j’étais à sa place 
et que j’eusse vent de ce qui se passe, j’aurais une fiôre 
colère... 

Le chemin que suivait Merlinet après avoir longé le 
bord de la colline et surplombé assez longtemps la mare 
aux Fantômes s’enfonçait tout à coup dans les bois, sur 
la gauche, et conduisait à un carrefour au milieu duquel 
s’élevait une croix de pierre. 

C’était là ce que l’on appelait le val Fourchu. 

Le gars y arriva au bout d’une heure de marche. 

Le brouillard était monté du fond de la vallée et s’était 
étendu sur les grands bois. 

Cependant malgré l’obscurité, Merlinet cheminait 
gaiement, hardiment, tambourinant avec ses doigts sur 
la crosse de son fusil et sifflant un air de chasse. 

Lorsqu’il entra dans le carrefour, il vit une forme 
noire accroupie au pied de la croix. 

Cette forme s’agita, et la silhouette d’un homme se 
dressa, en même temps qu’une voix disait : 

— Qui va là? 

— Merlinet, répondit le gars. 

L’homme fit deux pas en avant; Merlinet l'imita. 

Lorsqu’ils furent près l’un de l’autre, Merlinet recon- 
nut le mendiant auquel il avait ouvert deux heures au- 
paravant la porte du château. Il le reconnut à ses habits, 
à son large chapeau et à sa voix , mais non à sa figure 
que l’inconnu cachait avec un soin extrême. 

— Ah ! c’est toi, Merlinet! dit le faux mendiant, je 
t’attendais... 

— - Vous auriez pu ne point venir m’attendre si loin, 
répondit le gars. 
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— As-tu une lettre pour moi? 

— Non. 

— Une réponse? 

— Oui. 

— Quelle est-elle? 

— La voici : « Elle viendra ! » 

Le faux mendiant respira bruyamment. 

— Merci, Merlinet, dit-il, tu peux t’en retourner à 
Ploërnec, maintenant. 

— Oh 1 je ne suis pas pressé.. 

— La nuit est noire et le brouillard augmente... 

— Oui, maisj’ai couru, je suis essoufflé, il faut que je 
me repose un peu... et puis, ajouta Merlinet à qui une 
singulière idée était venue, je ne serais pas fâché de 
causer un peu avec vous. 

— Avec moi? fit l’inconnu qui tressaillit. 

— Pourquoi pas? dit Merlinet. 

Et il s’assit sur la pierre de la croix et prit le faux 
mendiant par le bras, lui disant : 

— Mettez-vous donc là, près de moi. 

Le mendiant s’assit. 

— Que peux-tu donc avoir à me dire? 

— Oh ! répondit Merlinet, c'est mon idée. Je voudrais 
savoir ce que vous pouvez avoir de commun avec ma- 
demoiselle Marthe. 

— Tu es bien curieux, gars... 

— C’est que, poursuivit l’enfant, lorsqu’elle a lu votre 
lettre, elle était fièrement émue, allez... 

— Ah ! vraiment? 

Et tenez, continua Merlinet en frappant sur la 
crosse de son fusil, aussi vrai que je n’ai ni père ni mère, 
si vous lui devez faire du mal ou simplement de la 
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peine à la demoiselle, je vous tuerais comme un chien ! 

Le faux mendiant se prit à rire : 

— Tu es un brave cœur , Merlin et, dit-il ; mais ras- 
sure-toi, je ne veux que du bien à la demoiselle, comme 
tu l’appelles... 

— Alors, pourquoi était-elle émue?... 

— Diable! tu m’en demandes trop... mademoiselle 
Marthe saura te répondre là-dessus. 

Merlinet attachait sur l’inconnu un regard ardent : 

— Je voudrais bien voir votre visage, dit-il. 

— C’est impossible ! 

— Pourquoi? 

L’inconnu parut hésiter : 

— Parce que, dit-il, mademoiselle Marthe ne le veut 
pas. 

— Allons! dit-il, je n’ai guère envie de vous croire; 
mais si, par hasard, cela était, je ne me pardonnerais 
jamais d’avoir agi contre la volonté de la demoiselle. 

Le gars se leva. 

— Bonsoir, dit-il. Si vous m’avez menti, je saurai 
vous retrouver. 

— Oh! oh! fit l’incorinu en riant. 

— Je tue une hirondelle au vol avec une balle, ré- 
pliqua Merlinet, ne l’oubliez pas... bonsoir. 

Le gars remit son fusil sur l’épaule, salua le faux 
mendiant et s’en alla par où il était venu. 

— Voilà un gaillard, murmura l’inconnu en le voyant 
s’éloigner, qui nous gênera bien certainement. 11 fau- 
dra, si besoin est, nous en débarrasser sans scrupules. 

Et lorsque les pas du gars se furent éteints dans l'é- 
loignement et le brouillard, le faux mendiant prit le 
même chemin et à son tour se mit à marcher rapidement. 
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Merlinet, cependant, s’en allait tout pensif. 

— La demoiselle, se disait-il, j’en ai le pressenti- 
ment, court quelque grave danger. J’ai mal fait de lui 
jurer que je me tairais. J’aurais dù prévenir M. Ma- 
riaker... • 

Le souvenir de Mariaker ramena Merlinet à cette 
pensée qu’il avait eue déjà que le jeune gentilhomme 
pourrait bien froncer le sourcil si, d’aventure, il venait 
à savoir que Marthe acceptait des rendez-vous. 

Et cette pensée en amena une autre dans l’esprit de 
Merlinet, qui commençait à deviner. 

— Pour sûr, se dit-il, c’est quelque jeune seigneur 
du pays breton qui aura enjôlé la demoiselle lors- 
qu’elle était à Nantes .. Pauvre M. Mariaker! 

Tandis qu’il se mettait ainsi l'esprit à la torture pour 
deviner tout ou partie de la vérité, le gars arriva en 
cet endroit où le chemin surplombait la mare aux Fan- 
tômes. A quelques centaines de pas, on apercevait les 
tours do Ploërnec. 

Tout à coup, le gars tressaillit, s’arrêta net et mit la 
main sur la détente de son fusil. 

Un homme se tenait immobile au milieu du sentier : 

— Au large ! cria Merlinet pensant soudain à ces fa- 
meux masques rouges dont on s’était entretenu toute 
la soirée dans la cuisine du château. 

Un rire moqueur répondit à l’exclamation du gars. 

— i Ah! ah! dit une voix, tu asdoncpeur.mécliantmerle? 

Merlinet reconnut la voix du père Gervais. 

— Je n’ai pas peur de vous, dans tous les cas, ré- 
pondit-il. 

Et il remit son fusil sur l’épaule et marcha droit à la 
rencontre du garde-chasse. 
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J’ai craint qu’il ne te fût arrivé quelque chose, dit ce 
dernier d'un ton bonhomme, et je suis venu au-devant 
de toi. 

— Merci bien, père Gervais. 

— Et, continua le garde-chasse en posant la main 
sur le bras de l’enfant, j’ai voulu savoir un peu aussi 
où tu pouvais être allé. 

— Vous êtes trop curieux, père Gervais. 

— C’est possible, mais je veux le savoir... 

— Cela ne vous regarde pas ! 

— Oh! ohl voilà que tu me manques de respect, à 
moi, ton ancien?... 

— Quand les anciens, répondit Merlinet, veulent 
qu’on ait du respect pour eux, ils doivent se montrer 
bons et non pas méchants. 

— Est-ce que je suis méchant? 

— Vous l’êtes avec moi. Et tenez, dit Merlinet froi- 
dement, je vais vous en dire la cause. 

— Ah ! ah ! ricana le garde-chasse. 

Il parait que vous vous étiez pris d’amour pout* ma 
mère, et comme elle n’a pas voulu de vous... 

— Tais-toi, méchant merle! dit le garde dont la voix 
trahit soudain une violente querelle. 

Puis, avant que Merlinet eût songé à se mettre 
en garde contre une pareille agression, il lo saisit à 
bras le corps, lui arracha son fusil et lui dit d’une voix 
sourde : 

— Tiens! vilain bâtard, il y a longtemps que je veux 
régler mes comptes avec toi. Le moment est venu. 

Le vieux garde était d’une force herculéenne; il en- 
leva le gars de terre et le suspendit au-dessus de l’a- 
bimo. 
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— Je vais te laisser choir dans la mare aux Fan- 
tômes, dit-il, on croira que tu t’es noyé. 

Mais l’instinct de la conservation avait pareillement 
décuplé les forces du gars ; ses deux mains, qui étaient 
demeurées libres, s’arrondirent comme un étau autour 
du cou du père Gervais, et le serrèrent si violemment 
que le garde suffoqué cessa d’étreindre le gars. 

Alors, prompt comme l’éclair, Merlinet passa sajambe 
dans les jambes du garde, se baissa et lui envoya un fu- 
rieux coup de tête dans la poitrine. 

Le garde tomba comme un bœuf sous le coup de mas- 
sue ; et Merlinet, leste comme un chat, lui mit un pied 
sur la gorge : 

— Ah! disait le gars avec colère, tu as voulu m’as- 
sassiner, vieux sournois... Eh bien! je serai plus géné- 
reux, moi, je ne te tuerai pas... mais je veux que tu 
portes mes marques ! 

Et Merlinet appliqua un furieux coup de poing sur le 
visage du père Gervais et lui pocha un œil. 

Puis il se releva, ramassa son fusil qui avait roulé à 
terre pendant la lutte et se sauva en courant vers le 
château. 



Non-seulement le coup de poing de Merlinet avait po- 
ché l'œil gauche du père Gervais, mais il lui avait brisé 
une dent et procuré un saignement de nez. 

Le garde resta un moment étendu sur le sol, étourdi 
et n’ayant plus conscience de ce qui s’était passé. 

Une voix qui lui était inconnue se fit alors entendre 
à son oreille, en même temps qu’un homme l’aidait à se 
relever. 
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— Hé! hé! disait cet homme qui n’était autre que le 
faux mendiant et qui avait assisté, invisible derrière un 
rocher, à cette petite bataille, hé! hé! maître Gervais, 
vous avez reçu, ce me semble, une jolie tripotée, comme 
disent les gens de Paris. 

— Tonnerre et sang! murmura le garde hors de lui, 
je me vengerai !... Je le foulerai aux pieds, ce méchant 
bâtard... Je le taillerai en morceaux à coups de hache, 
je... 

— Vous ne ferez rien du tout, répondit froidement 
l’inconnu. 

— Oh ! nous verrons bien... 

— Attendu, poursuivit le faux mendiant, que demain 
matin Merlinet ira conter au sire de Ploërnec que vous 
avez voulu le jeter dans la mare aux Fantômes. 

Un frisson passa par tout le corps du garde-chasse. 

— Et comme le sire de Ploërnec a droit de haute et 
basse justice sur ses terres, il vous fera pendre. 

Le frisson du père Gervais, à ces paroles, dégénéra 
en véritable tremblement. 

L’inconnu poursuivit : 

— À votre place je demanderais pardon à Merlinet, 
je le supplierais de ne rien dire à M. de Ploërnec. Mer- 
linet est naïf et jeune, il vous pardonnera. 

— Mais je le hais! oh! si vous saviez... 

— Eh bien! la haine qu’on assouvit le mieux est 
celle qu’on dissimule. 

Le père Gervais fit un pas en arrière et regarda l’in- 
connu. 

— Qui donc êtes-vous? fit-il. 

— Un homme qui te débarrassera de Merlinet, vieux 
drôle, si tu veux le servir. 

10 
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Alors le faux mendiant ôta son large chapeau, et le 
père Gervais étouffa un cri d’épouvante. 

Le faux mendiant avait un masque sur le visage. 

— Un masque rouge 1 exclama le garde qui voulut 
fuir. 

Mais l’inconnu lui prit le bras, et, le serrant avec 
force : 

— Voyons 1 veux-tu faire un pacte? veux-tu être 
pour ou contrôles masques rouges? Si tu nous sers... 

Le père Gervais tremblait comme la feuille morte que 
le vent d’automne roule dans les bois. 

— Vous voulez piller Ploërnec? dit-il. 

— Non. 

— Vrai? 

— Je te le jure. Une fois encore veux-tu nous ser- 
vir? A ce prix on te débarrassera de Merlinet. 

La haine étouffa chez le père Gervais tout autre sen- 
timent. 

— Vous le tuerez? dit-il. 

— On le noiera dans la mare aux Fantômes... 

— Eh bien! soit, répondit le garde-chasse; s’il en est 
ainsi, disposez de moi... Je vous appartiens corps et 
âme. 
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Morlinet rentra à Ploërnec par la petite porte de l’é- 
curie, qu’il trouva grande ouverte. 

C’était par là que le garde-chase était sorti. 

— J’ai bien envie, pensa Merlinet, de te laisser cou- 
cher à la belle étoile et de pousser le verrou. 

Merlinet était brave, il venait de le prouver; mais il 
avait en outre un excellent cœur, et il lit la réflexion 
que la nuit était froide, et que s il condamnait le vieux 
garde à passer la nuit dehors, il pourrait fort bien en 
mourir. 

Il laissa donc la petite porte entre-bàillée,puisil gagna 
la cour. 

Quand il fut au milieu, il leva les yeux sur la façade 
du manoir. 

Une lumière brillait au second étage, et cette lumière 
provenait de la chambre de Marthe. 

La demoiselle attend mon retour, se dit Merlinet. 

Il gagna la cuisine, dont on ne fermait la porte qu’au 
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loquet, la traversa et prit un petit corridor qui aboutis- 
sait à un escalier de service pratiqué dans une des 
tours. 

L’enfant ôta ses souliers et monta sur la pointe du 
pied, sans lumière et retenant son haleine. 

Tout dormait dans le château, — à l'exception de 
Marthe, toutefois, dont la chambre donnait sur un cor- 
ridor dans lequel Merlinet s’engagea. 

Lorsqu’il fut à la porte, il s’arrêta et prêta un moment 
l’oreille. 

Il lui sembla que Marthe allait et venait par la cham- 
bre en soupirant. 

Alors il frappa, disant : 

— C’est moi, Merlinet. 

Marthe vint lui ouvrir avec un empressement fié- 
vreux. 

Merlinet la regarda et crut s’apercevoir qu’elle avait 
pleuré. 

— Ah ! c’est toi! dit-elle. Tu es de retour? 

— J’arrive, mademoiselle. 

— Et, dit la jeune fille avec anxiété, tu l’as trouvé? 

— J’ai trouvé l’homme qui m’a remis la lettre et je 
lui ai rapporté vos paroles. 

Marthe lui prit la main. 

— Tu es bon et dévoué, Merlinet, dit-elle. 

— C’est tout simple, répondit-il. 

Puis, au lieu de s’en aller, il demeura debout, au mi- 
lieu de la chambre, regardant sa jeune maîtresse. 

— Tu devrais aller te coucher, Merlinet, dit-elle. 

— Ah! c’est que... fit Merlinet en tortillant son cha- 
peau, je voudrais... auparavant... 

Marthe le regarda : 



Digitized by Google 



LA. MARE AUX FANTOMES 



173 



— Je te devine, dit-elle. Tu trouves tout cela bien 
extraordinaire, n’est-ce pas? 

— Dame! Et puis il ne me revient pas trop, cet 
homme qui a l’air d’un mendiant... Est-ce que réelle- 
ment vous irez au val Fourchu demain, la demoi- 
selle? 

— J’irai, dit Marthe. 

Le gars soupira et fit un pas de retraite. Puis il s’ar- 
rêta de nouveau : 

— Mais au moins vous n’irez pas seule? dit-il. 

— Tu m’accompagneras. 

L’enfant respira. 

— Mais tu resteras à distance, acheva-t-elle, car ce 
que j’ai à dire à celui qui m’attend ne doit être en- 
tendu de personne, pas même de toi, mon pauvre Mer- 
linet... 

L’enfant soupira : 

— Oh! tenez, la demoiselle, dit-il, j’ai le pressenti- 
ment que cet homme... 

— Eh bien? 

— Vous causera bien du chagrin. 

— Tu te trompes, Merlinet. 

— Alors, fit-il avec naïveté, pourquoi donc avez -vous 
pleuré, la demoiselle? 

— C’est de joie, répondit-elle. 

Ce mot ferma la bouche à Merlinet. Il souhaita le 
bonsoir à Marthe et s’en alla en baissant la tète et en 
murmurant à part lui : 

— C’est égal, c’est mon idée... M’est avis que le mal- 
heur est entré ce soir à Ploërnec.. . 

Merlinet retourna à l’écurie. 

La petite porte qui donnait sur la plate-forme des ro- 

10 . 
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chers était toujours entre-bâillée. Le père Gervais n’é- 
tait point rentré encore. 

— Je pourrais faire pendre le vieux drôle, pensa l’en- 
fant, mais je ne le ferai point. Seulement, je vais me 
tenir sur mes garde3. 

Alors, au lieu de se glisser dans son lit, qui touchait 
par un côté au râtelier des chevaux, Merlinet monta au 
grenier à foin, qui communiquait avec l’écurie par une 
échelle de meunier, et se blottit dans la paille, après 
avoir eu soin de placer le fusil à portée de sa main. 

— Le père Gervais fermera la porte, se dit-il. 

Un quart d’heure s’écoula; Merlinet, qui avait le 
sommeil facile comme tous ceux de son âge, commen- 
çait à s endormir, lorsqu’il entendit un léger bruit et 
prêta l’oreille. 

C’était en effet le garde-chasse qui rentrait après 
avoiressuyéetlavé son visage sanglant avec de la neige. 

— Hé! Merlinet? fit— il. 

Merlinet ne répondit pas. 

Le garde-chasse s’en alla droit au lit du jeune 
homme. Le lit était vide. 

— Merlinet! répéta-t-il d'une voix humble et sou- 
mise, où es-tu ? 

— Ici, répondit Merlinet, qui pencha sa tête par la 
trappe du grenier à foin* 

Le père Gervais fit un pas et posa le pied sur le pre- • 
mier degré de l’échelle de meunier. 

— N’avancez pas! lui cria le jeune homme. 

En même temps, le père Gervais entendit le bruit sec 
que fait le chien d’un fusil qu’on arme. 

— Si vous montez encore un échelon, dit Merlinet, 
je vous tue comme un poulet. 
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Le garde-chasse s'arrêta. 

— Tu te trompes, Merlinet, dit le garde, je n’ai plus 
de mauvaises intentions à ton égard. 

— Ah ! vraiment? 

— Et je te demande humblement pardon, te jurant 
que désormais la haine que j’avais pour toi se changera 
en amitié. 

— Bien vrai? 

— Je te le jure, répondit le garde, qui se souciait 
peu d’un faux serment. 

— Eh bien ! dit le gars, allez vous coucher, alors. 

— Mais, mon petit Merlinet, reprit le garde-chasse, 
tu n’iras pas, au moins, raconter ce qui s’est passé à 
monseigneur. 

— Non, je vous le promets. 

Le garde-chasse parut soulagé d’un grand poids. 

— Allons, c’est bien, dit-il. Tu vaux mieux que je ne 
pensais et j’avais tort de te haïr. Bonsoir, Merlinet. 

— Bonsoir, père Gervais. 

Le garde-chasse traversa l’écurie et tira la porte der- 
rière lui. 

Merlinet descendit, poussa les verrous et regagna 
son lit, en disant : 

— A présent je puis dormir tranquille... 

Et, en effet, Merlinet s’endormit et ronfla bientôt 
aussi fort que l’orgue des moines du Mont-Saint-Mi- 
cliel. 
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Un brillant rayon de soleil vint éveiller le chevalier 
René de Ploërnec-Kerlandon, qui avait dormi avec le 
calme et toute l’insouciance d’une belle âme. 

— Hé! lié ! dit-il après s’être frotté les yeux et avoir 
étiré ses bras, il est bon de se réveiller dans la demeure 
paternelle, quand on a vécu si longtemps d’une vie 
errante et vagabonde. 

Le chevalier sauta à bas de son lit, passa son haut- 
de-chausses, jeta sa veste bretonne sur ses épaules, et 
de nouveau ouvrit sa croisée. 

Le vent du matin avait balayé le brouillard; la mare 
aux Fantômes resplendissait aux rayons du soleil, et les 
collines couvertes de neige qui l’entouraient miroitaient 
à ce point qu’on les eût supposées surchargées de dia- 
mants. 

Les yeux de René s’arrêtèrent tour à tour sur les 
grands bois, sur le lac, et enfin sur le manoir de ses 
cousins. 
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Ploërnec se dressait fièrement sur son roc, et ses 
tourelles grises montaient hardiment dans le bleu du 
ciel. 

— Voilà un vrai castel I pensa René; un castel dont 
je serai le maître un jour et dans lequel je recevrai 
toute la noblesse voisine... Allons ! Mariaker est déci- 
dément né sous une mauvaise étoile... 

Le chevalier contempla quelque temps encore ce 
panorama de l’étang, des collines boisées et du fier 
manoir féodal; puis il se retourna et consulta du regard 
le cartel de sa chambre à coucher. 

— Kerlandaz , murmura-t-il , m’a promis que si 
Marthe acceptait mon rendez-vous, j’entendrais, à neuf 
heures précises, retentir un coup de fusil au bord de la 
mare aux Fantômes, dans la direction du clocher de 
Saint-Landry. Il est neuf heures moins trois minutes... 
attendons ! 

Le cœur de René se prit à battre quelque peu : 

— Ah! ah! dit-il en ricanant, est-ce que je vais 
jouer à l’amoureux, par hasard? Non, non, Marthe 
n’est pour rien dans cette émotion; il s’agit de mieux 
que cela... il s’agit de onze seigneuries!... 

On gratta doucement à la porte. 

— Entrez ! dit René. 

Au mot « Entrez » prononcé par René, la porte s’ou- 
vrit. 

C’était Mariaker, suivi d’un laquais, qui déposa sur 
le lit de René un paquet assez volumineux, et se retira 
tout aussitôt. 

— Frère, dit alors Mariaker en sautant au cou de 
René, si je n'avais écouté que l’élan de ma tendresse, 
je t’eusse éveillé bien avant le jour, tant «j’avais hâte 
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de te revoir et de te presger sur mon cœur. Mai3 j’ai 
voulu respecter ton repos... As-tu bien dormi? 

— Comme cela ne m’était arrivé depuis bien long- 
temps, mon petit Mariaker. 

Et René rendit à son frère caresses pour caresses. 

Mariaker reprit : 

— - Moi, je n’ai pas dormi. J’ai passé la nuit à cher- 
cher un moyen convenable de te mettre ici en toute 
sûreté. Tu es bien changé, en effet, frère; tu as laissé 
pousser une grande barbe qui te rendra méconnaissable 
pour tous mes serviteurs. Je vais te donner pour un 
de mes amis que j’ai connu à Avranches l’an dernier. 
Je te conduirai à la chasse tous les jours... nous irons 
ensemble à Ploërnec... 

René tressaillit. 

— Oh ! dit Mariaker, rassure-toi , je mettrai mon 
oncle dans la confidence. Il t’aimera comme il m’aime, 
— comme il aime, ajouta le jeune homme , tout ce 
qui, depuis la mort de son fils, porte le nom de 
Ploërnec. Si tu veux, nous irons y dîner ce soir... 

— Diable! pensa René, voilà qui contrarie singuliè- 
rement mes plans. 

Puis, tout haut : 

— Non, pas ce soir, frère. 

— Et pourquoi donc, frère? demanda Mariaker. 

— Parce que, répondit René, il faut prévenir mon 
oncle de mon retour. Va ce soir à Ploërnec, frère, et 
dis à mon oncle que tu m’y conduiras demain... 

— Cependant... 

— Oh! reprit René, tu es plus jeune que moi, Ma- 
riaker, et tu ne sais pas les histoires de notre jeu- 
nesse... 
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— Que veux-tu dire? 

— Le vieux Ploërnec nous détestait cordialement au- 
trefois, et mon père et moi le lui rendions bien, je te jure. 

— Sa haine s’est changée en amitié. 

— Pour toi, oui, mais pour moi... qui sait? J’aime 
autant que tu le préviennes de mon retour. Tu verras 
bien comment il accueillera cette nouvelle. 

— Soit, dit Mariaker. J’irai seul. Mais toi? 

— Moi, répondit René, après déjeuner je vais prendre 
un fusil et j’irai courir les bois.’Il y a si longtemps que 
je n’ai chassé I 

Mariaker inclina la tête en signe d’adhésion. 

— Nous sommes de la même taille, ajouta-t-il, et 
j’ai pensé que mes vêtements pourraient te convenir. 

— Parbleu! dit René, qui ouvrit le paquet apporté 
par le domestique. 

Le chevalier de Ploërnec -Kerlandon s’habilla en 
présence de son frère. 

Mariaker voulut fermer la croisée. 

— Non, dit le chevalier, laisse entrer ce bon air du 
pays natal... 

Et il se penchait de temps à autre au dehors, jetant 
un regard à la mare aux Fantômes. 

— Kerlandaz fait bien attendre son signal! pensait 
le chevalier. 

Soudain une détonation lointaine se fit entendre. 

— Qui donc se permet de chasser sur mes terres ? 
murmura Mariaker en fronçant le sourcil. 

Mais René répondit joyeusement : 

— Yas-tu pas, frère, te montrer jaloux de ton droit 
de chasse, commo le roi François I er ? C’est quelque 
pauvre diable qui tue une poule d’eau... 
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— Tu as raison, répondit Mariaker, il faut être in- 
dulgent... 

Et, lui prenant le bras : 

— Viens déjeuner I 

— J’ai grand’faira, répondit René, qui se disait tout 
bas : Allons! la partie est gagnée aux trois quarts, 
Marthe viendra au val Fourchu. 



Les deux frères passèrent la matinée à Kerlandon, 
assis au coin du feu, dans la grande salle des ancêtres, 
toute garnie de portraits de famille, et dont la che- 
minée portait sur son manteau l’écusson des Ploërnec : 
d'azur à une merlette d'or. 

René paraissait l’homme le plus heureux du monde. 
Il écoutait, avec l’indulgente expérience d’un frère 
ainé, les aveux que Mariaker lui faisait touchant son 
amour; il le réconfortait en lui disant que souvent les 
femmes affectent la froideur et même l’indifférence 
pour mieux s’assurer qu’elles sont aimées... 

René avait la parole enchanteresse d’un gentilhomme 
élevé à la cour de Versailles, rompu aux belles ma- 
nières, savant en l’art de connaître les femmes. 

Au son de sa voix, la confiance de Mariaker renais- 
sait peu à peu... Le sombre nuage qui, la veille, char- 
geait son front, commençait à se dissiper. 

— Non, se disait-il, je suis injuste!... Il est impos- 
sible que Marthe ne m’aime pas... 

Vers midi, René, fidèle à son programme, prit un 
fusil et dit à Mariaker : 

— J’ai vu au chenil un bel épagneul marron et blanc, 
est-il bon? Va-t-il bien à l’eau? 
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— Il nage comme un poisson. 

— Eh bien! je vais l’emmener avec moi et descendre 
au bord de l’étang. L’hiver est rigoureux, il doit y 
avoir des canards. 

— Je le crois. Reviens de bonne heure, cependant, 
ajouta Mariaker, si tu veux me retrouver. J’irai cer- 
tainement à Ploërnec avant la nuit. 

— Eh bien ! répliqua René, si l'ardeur de la chasse 
m’entraîne trop loin, nous nous trouverons toujours à 
ton retour de Ploërnec. Au revoir... 

René siffla l’épagneul, qûi, voyant le fusil, le suivit 
en hurlant de joie, et il descendit au bord de l’étang. 

Tant qu’il se trouva en vue des croisées de Kerlan- 
don, René s’en alla doucement, à petits pas, lançant 
çà et là une pierre dans les ajoncs et les broussailles 
du bord de l’eau; il abattit deux poules d’eau et un 
canard, et se dirigea ainsi jusqu’à un endroit où la 
mare aux Fantômes s’enfoncait dans un angle formé 
par la rencontre de deux collines, au milieu desquelles 
coulait un torrent. 

De là, on ne voyait plus Kerlandon. 

Alors René quitta le bord de l’étang et remonta le 
cours du torrent, jusqu’à ce qu’il eut atteint un énorme 
rocher entouré de broussailles. 

Là il s’arrêta, posa deux doigts sur sa bouche, et fit 
entendre ce cri singulier usité comme signal parmi 
les masques rouges. 

Deux minutes s’écoulèrent, puis un cri semblable 
retentit dans la profondeur des bois; puis encore, au 
bout de quelques instants, René vit apparaître dans le 
sentier qui descendait des hauteurs voisines un homme 
à cheval. 

Il 
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C’était Kerlandaz. 

Kerlandaz était monté sur un de ces vaillants petits 
bidets bretons qui ont le jarret d’acier, la croupe angu- 
leuse, l’œil saillant et la tête petite, — rapides comme 
la brise qui courbe les genêts des landes, hardis comme 
la chèvre de montagne aux bords des précipices, et 
qu’on nourrit avec une poignée de bruyère ou de foin 
marécageux. 

Kerlandaz sauta en bas de sa monture. 

— Eh bien, dit-il, tu sais?... 

— J’ai entendu le coup de fusil, ce matin, et j’ai vu 
de la lumière à sa fenêtre toute la nuit. 

Heureux bandit I murmura Karlandaz avec un 

rire satanique, tu es aimé 1 

— Je le crois, dit René, qui caressa sa grande barbe 
noire avec fatuité. 

— Et ton frère ? 

— Il m’a reçu les bras ouverts. 

— Cœur naifl ricana Kerlandaz. Maintenant, cau- 
sons sérieusement. 

— J’écoute. 

Kerlandaz attacha son bidet à un arbre, et s’assit en- 
suite sur le rocher auprès de René, qui avait posé son 
fusil et sa carnassière à terre. 

— Tu ne peux pas traverser l’étang, dit Kerlandaz, 
pour te rendre au val Fourchu, par l’excellente raison 
que, pour le traverser, il faut un chaland et qu’il n’y en 
a qu’à Kerlandon. 

— Ce qui est absolument comme s’il n’y en avait pas, 
dit René, attendu que Mariaker no manquerait pas de 
me demander où je vais. 

— Donc, poursuivit Kerlandaz, pour que tu pusses te 
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trouver à l’endroit où tu verras Marthe à l’entrée de la 
nuit, il faut que tu contournes l’étang. 

— C’est cinq bonnes lieues à faire. Mais j’ai bon 
jarret. 

— Mon cheval a le jarret meilleur encore, et je l’ai 
amené exprès pour toi. 

— Alors je ferai le trajet en une heure et demie. 

— Ce qui va me donner le temps de t’.exposer tout au 
long mes instructions. 

— Voyons ? 

— Tu verras Marthe et tu lui conteras la petite fable 
dont nous sommes cohvenus. 

— Parfait. 

— Tu sens bien que la femme qui aime n’acceptera 
jamais que son amant s’éloigne et lui fasse le sacrifice 
- de sa vie. 

— Parbleu ! . 

— Il faut donc aveuer à Marthe qui tu es... - 

— Bon ! après? 

— Et te montrer inflexible d’abord, en lui parlant de 
son repos et du bonheur de ton frère. 

René se prit à rire. 

— Ce cher Mariaker, dit René, il faut bien faire quel- 
que chose pour lui... 

— Ce ne sera, continua Kerlandaz, qu’à la dernière 
extrémité que tu consentiras à ne point partir... Mais 

alors, tu exigeras qu’elle renonce à Mariaker ce 

qu’elle fera sans peine puisqu’elle t’aime et ne l’aime 
point... 

— Dis donc, interrompit René, sais-tu qu’il me vient 
une singulière idée. 

— Parle. 
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— Mariaker est capable de tous les dévouements. Il 
renoncerait à Marthe s’il savait que je l’aime, et il se- 
rait homme, au besoin, à me conduire par la main au 
vieux Ploërnec, en le suppliant de me donner sa fille. 

— Mon bon ami, répondit Kerlandaz avec son sou- 
rire de démon, dis-moi, je te prie, quelle conclusion tu 
tires de cela? 

— Mais qu’on pourrait alors laisser vivre Mariaker. 

— Imbécile ! 

— Qu’est-ce que je veux? épouser Marthe et ses huit 
seigneuries. 

— Mais, est-ce que Mariaker mort, tu n’es pas son 
unique héritier? 

— C’est juste. Maiâ, enfin, comment te débarrasse- 
ras-tu de lui? 

— Et la mare aux Fantômes, donc? 

— Yvonne s’y est déjà noyée pour tout le monde ici. 
Qui sait? On soupçonnera peut-être la vérité? 

Kerlandaz haussa les épaules. 

— Je sais bien, dit- il, que Mariaker est un intrépide 
nageur et que, au besoin, quand son chaland viendrait 
à chavirer, il serait homme à gagner le bord... Mais 
s’il est difficile de faire croire à un accident... 

— Eh bien? 

— On peut toujours croire à un suicide. 

René ouvrit de grands yeux. 

— O Kerlandaz ! dit-il avec une sauvage admiration, 
tu es le génie incarné du mal. 

— Peut-être... Maintenant, écoute encore... Lorsque 
Marthe sera bien résolue à renoncer à Mariaker, certai- 
nement, elle t’offrira d’avoir un entretien avec lui, de 
lui tout avouer et de faire un appel à sa générosité. 
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— Cela est incontestable. 

— Eh bien! c’est là précisément ce qui ne doit pas 
être, ce qu’il faut empêcher à tout prix. 

— Pourquoi ? 

— Mais parce que Mariaker est jeune, et qu’à son 
âge on ne meurt pas d’amour; il puisera dans son dé- 
vouement fraternel la force de vivre. Comprends-tu? 

— Oui, 

— Donc, il faut que tu obtiennes de Marthe qu’au 
lieu de parler elle écrive... Ah! j’oubliais, nous avons 
un auxiliaire àPloërnec. 

— Qui donc? 

— Un vieux garde qui hait Merlinet et nous servira. 

Je reviens à Marthe. Il faut que tu la contraignes à 

agir ce soir encore avec Mariaker comme à l’ordinaire. 
Seulement, lorsqu’il partira de Ploërnec, au moment 
où il mettra le pied dans le chaland, on lui remettra la 
lettre de Marthe. 

— Et puis? 

— Et puis, dit Kerlandaz avec son rire d’enfer, le 
reste me regarde. Va! ' 

— C’est donc pour ce soir... 

— Oui. 

René ne put se défendre d’un dernier tressaillement, 
et il pâlit. 

— Vas-tu pas t’évanouir, niais! ricana Kerlandaz. 
Allons! à cheval!... 

Le chevalier de Kerlanden détacha le bidet et sauta 
en selle. 

— Tu me retrouveras ici, ce soir, dit Kerlandaz, bon 
voyage! Je prends ton fusil dont tu n’as nul besoin ; il y 
a des pistolets dans tes fontes. 
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René mit son cheval au galop et prit un petit sentier 
qui contournait l’étang, passait au delà du village de 
Saint-Landry et allait, au midi de la mare aux Fan-r 
tûmes, s’enfoncer dans les grands bois qui s’étendaient 
sans interruption jusqu’au carrefour du val Fourchu... 
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Lo vieux sire do Ploërnee, si allègre la veille lorsqu’il 
avait voulu reconduire Mariaker jusqu’à la porte de son 
manoir, s’était réveillé ce jour-là avec la goutto. 

M. de Ploërnee avait soixante ans ; il avait mené une 
rude et joyeuse vie durant sa jeunesse, moitié de plai- 
sir, moitié de batailles, et les médecins lui avaient 
prédit, depuis un an ou deux, qu’une émotion violente 
ou quelque excès de table pourraient bien lo foudroyer 
au premier jour. 

Son barbier, qui était quelque peu chirurgien, comme 
tous les barbiers d’alors, lui avait même renouvelé cette 
prédiction la semaine précédente. 

A quoi le vieux seigneur avait répondu : 

— Pourvu que j’aie le temps de marier ma fille Marthe 
avec Mariaker, et d’assurer ainsi la continuation de la 
race de Ploërnee, — c’est tout ce que je demande. Après 
cela, Dieu peut me rappeler à lui. 
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Le sire dePloërnec s’était donc éveillé fort souffrant, 
ot Marthe, alarmée, avait fait taire ses propres an- 
goisses pour prodiguer ses soins à son père. 

Cependant, la jeune fille n’oubliait point le rendez- 
vous que lui avait donné celui qu’elle croyait être le 
chevalier de Yaligaud. 

Et comme, vers deux heures de l’après-midi, 
M. de Ploêrnec paraissait souffrir un peu moins, elle 
lui dit : 

— Vous souvenez-vous, mon père, que chaque fois 
que nous allons faire brûler un cierge sur l’autel de la 
Vierge, à Notre-Dame de Saint-Landry, vos souffrances 
s’apaisent? 

— C’est vrai, murmura le sire do Ploêrnec qui était 
un fervent chrétien, 

— Eh bien! j’en vais allumer un, dit Marthe qui ne 
laissa point à son père le temps de refuser. 

Elle sonna, et dit à Madelonnette, la jolie cham- 
brière : 

— Va dire à Merliuet, petite, qu’il me selle ma pou- 
liche et se tienne prêt à m’accompagner. 

Madelonnette descendit aux cuisines, où les serviteurs 
devisaient entre eux, après le repas du milieu du jour. 

Le père Gervais entrait en même temps que Made- 
lonnette. 

Le vieux garde avait quitté le manoir avant le jour, 
sous prétexte de surveiller les bois de son seigneur; mais 
en réalité pour dissimuler le plus longtemps possible son 
visage meurtri et son œil poché. 

Son entrée produisit une sensation d’étonnement. 

— Que vous est-il donc arrivé, père Gervais? de- 
manda une fille de cuisine. 
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— J’ai roulé en bas d'un rocher, répondit le garde- 
chasse. 

— Qui sait, fit Merlinet d’un ton moqueur, si ce ne 
sont pas les masques rouges qui vous ont défiguré comme 
cela, père Gervais? 

Le garde-chasse tressaillit; puis il domina le trouble 
que ce nom venait de produire sur lui, et haussant les 
épaules : 

— Tu sais bien, dit-il, qu’il n’y a plus de masques 
rouges, enfant. Je voulais vous faire peur à tous, hier 
au soir. 

— Il y a si peu de masques rouges, dit un autre do- 
mestique, qu’ils ont assassiné, pas plus tard qu’avant- 
hier, le courrier qui portait les lettres de Mortagne à 
Avranches. 

Un nuage passa sur le front du père Gervais. 

— Qu’est-ce que tu chantes là? fit-il. 

— La vérité. C’est le clerc du chapelain de Saint- 
Landry, que j’ai vu ce matin même, qui me l’a dit. 

— Les masques rouges ont bon dos, grommela le père 
Gervais. Vous verrez bientôt que c’est eux qui font 
pleuvoir et neiger. 

— Ouais! pensa Merlinet, qui attachait sur le garde- 
chasse un œil scrutateur, le père Gervais est bien ra • 
douci à l’endroit des masques rouges. 

— Merlinet? dit Madelonnette , la demoiselle veut 
aller à Saint-Landry, et vous l’accompagnerez... 

— Il fait pourtant bien froid, dit la vieille cuisinière. 

— Voua lui sellerez sa pouliche, acheva la jolie cham- 
brière. 

— J’y vais, répondit Merlinet, qui se leva et se diri- 
gea vers l’écurie, en disant : 

il. 
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— C’est assez bizarre que le père Gervais ait cessé 
tout d’un coup de croire aux masques rouges. 

Il donna une poignée d’avoine aux chevaux et les 
6ella. 

La pouliche que devait monter mademoiselle Marthe 
de Ploërnec était une jolie béte du Merlerault, sous poil 
gris, fort douce quoique pleine de feu, et que la jeune 
fille maniait avec une merveilleuse adresse. 

Morlinet sella pour lui un vigoureux normand , et 
quelques minutes après il sortait du manoir derrière 
mademoiselle de Ploërnec. 

Marthe s’était mise en selle en murmurant : 

— Oh ! c’est mal... c’est bien mal, ce que je vais fairo 
là... mais une force inconnue, irrésistible, me pousse et 
m’entraîne... 

Merlinet mourait d’envie de questionner la jeune fille 
et se disait : 

— Nous allons à Saint-Landry, c’est vrai; mais au 
retour, nous passerons par le val Fourchu. Ahî si je 
pouvais empêcher la demoiselle d’y aller... M’est avis 
que tout cela n’annonce rien de bon! 

Malheureusement, le chemin qui conduisait à Saint- 
Landry était trop étroit pour que deux cavaliers y pus- 
sent passer de front. 

Merlinet fut contraint de galoper derrière mademoi- 
selle de Ploërnec jusqu’à la porte de la chapelle où elle 
allait faire brûler un cierge sur l’autel de la Vierge. 

Lorsque la jeune fille descendit de cheval, le soleil 
déclinait à l’horizon. Il n’y avait plus qu’une heure de 
jour. 

Marthe entra dans l’église, alla droit à la sacristie, où 
elle trouva le clerc du chapelain ; elle lui mit deux pièces 
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d’or dans la main et lui demanda un cierge qu’ello al- 
luma elle- même à la lampe qui brûlait nuit et jour dans 
le sanctuaire. 

Lorsqu’elle se retourna et voulut regagner la porte 
e l’église, elle vit un moine de l’ordre de Saint-Michel 
agenouillé sur les dalles et qui paraissait adresser à 
Dieu une fervente prière. 

Marthe s’approcha de lui. 

— Mon père ? dit-elle tout bas. 

Le religieux releva la tête et la regarda avec étonne- 
ment. 

— Que voulez-vous, ma fille? répondit-il. 

— Vous demander un conseil, mon père. 

Le moine se leva et lui dit : 

— Je vous écoute, parlez, ma fille, et si votre cœur 
est affligé, je m’efforcerai de le consoler. 

Le moine avait un accent ému qui descendit au fond 
du cœur de Marthe. 

— Mon père, dit-elle, n’est-ce pas un crime d’enga- 
ger sa main et sa foi à l’homme qu’on ne saurait aimer. 

— C’est un crime devant Dieu, ma fille. 

Marthe s’agenouilla. 

— Mon père, dit-elle avec des larmes dans la voix, 
donnez-moi votre bénédiction et priez pour moi... 

Puis Marthe se releva et sortit de l’église en se disant : 

— Non, ce prêtre a raison, je ne puis pas, je ne dois 
pas épouser Mariaker. 

L’avis du moine eut pour résultat de calmer un peu 
les angoisses et les remords de la jeune fille; peut-être, 
sans cette rencontre, eût-elle hésité, au dernier mo- 
ment, à prendre la route du val Fourchu. Mais, dès 
lors, elle n’hésita plus. 



Digitized by Google 




192 



LA MAEE AUX FANTOMES 



Merlinet vint ranger son cheval auprès de la pou- 
liche. 

— Est-ce que nous retournons à Ploërnec? demanda- 
t-il. 

— Tu sais bien, répliqua Marthe, qu’il faut que j’aille 
au val Fourchu. 

— Mais... la demoiselle... 

— Que crains-tu donc, fit-elle avec impatience, puis- 
que tu m’accompagnes? 

Merlinet s’enhardit tout à coup. 

— Tenez, la demoiselle , dit-il , m’est avis que ce 
n’est pasbien, ce que vous allez faire là... 

Marthe tressaillit; l’hésitation pénétra une seconde 
fois dans son cœur, mais elle se souvint des paroles du 
moine, et elle dit sèchement à Merlinet : 

— Il le faut ! 

L’enfant baissa la tête et se tut. 

Marthe, qui était sous l’influence d’une surexcitation 
nerveuse, cingla un coup de cravache à sa pouliche, qui 
partit au galop. 

Merlinet suivait en soupirant. 

Lorsqu’elle fut à mi-chemin de Ploërnec et de Saint- 
Landry, Marthe prit brusquement à droite et s’enfonça 
dans un sentier qui montait au flanc de la colline jus- 
qu’aux grands bois. 

Un pâtre gardait une vingtaine de chèvres sous les 
chênes blancs, au bord de ce sentier. 

En voyant passer Marthe, il s’approcha et ôta respec- 
tueusement son bonnet de laine. 

Marthe crut qu’on lui demandait la charité, et fouilla 
dans son aumônière; mais le pâtre lui dit en souriant : 

— Est-ce que vous n’étes pas lademoiselle de Ploërnec? 
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— Oui, certes. 

— Et vous allez au val Fourchu ? 

Marthe tressaillit. 

Le pâtre continua : 

— Vous trouverez la personne qui vous attend dans 
la cabane du bûcheron qui se trouve à cent pas, dans le 
bois, en deçà du carrefour de la Croix. 

Et le pâtre retourna auprès de ses chèvres. 

Marthe tourna les yeux vers l’horizon ; le soleil avait 
disparu, la brume montait du fond de l’étang, la nuit 
approchait. 

C’était l’heure du rendez-vous. 

Merlinet suivait toujours tristement sa jeupe maî- 
tresse, à laquelle il n’osait plus adresser la parole; 
mais il caressait parfois de la main le pommeau luisant 
d’une paire de pistolets qu’il avait glissés dans ses 
fontes : 

— Voilà, disait-il , des bassets qui chanteront un 
drôle d’air tout à l’heure si ce qui se passe ne me con- 
vient pas... 

Marthe galopait sous la futaie, et comme le jour dis- 
paraissait et que les arbres dépouillés commençaient à 
prendre sur la neige des formes fantastiques, elle arriva 
dans ce carrefour, au milieu duquel se dressait une 
croix de pierre. 

Marthe avait tant de fois suivi son père et son frère à 
la chasse, elle avait galopé si souvent dans les vastes 
forêts qui avoisinaient Ploërnec, qu'elle en connaissait 
tous les sentiers. 

Elle savait donc parfaitement où était située cette 
hutte de bûcheron dont lui avait parlé le gardeur de 
chèvres... 
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Mais au lieu de traverser le carrefour, elle s’arrêta 
et sauta lestement à terre. 

— Tu vas me garder Fanchette, dit-elle à Merlinet. 

— Commentl dit l’enfant, vous ne voulez pas que 
j'aille avec vous?... 

— Non, Merlinet. 

— Mais... la demoiselle... s’il allait vous arriver mal- 
heur?... 

— Non, il ne m’arrivera rien. 

Et comme Merlinet ne paraissait pas très-convaincu : 

— Reste! dit-elle d’un ton impérieux. 

— Allons! ce sera comme vous voudrez, soupira l’en- 
fant. • 

Marthe s’éloigna et s’aventura dans un petit sentier, 
où bientôt elle disparut derrière les arbres. 

— Oh! se dit Merlinet, j’ai mauvaise opinion... il faut 
que je sache... S’il arrivait un malheur, je n’aurais plus 
qu’à m’attacher une grosse pierre au cou et à me jeter 
dans la mare aux Fantômes. 

L’enfant passa alors la bride de Fanchette dans la 
bride de son cheval et les attacha tous les deux à la 
croix de pierre. 

Puis il prit les pistolets et les glissa dans ses poches. 

Enfin, agile comme un chevreuil, il s’élança sous la 
futaie, il fit un détour pour que Marthe n’entendît point 
le bruit de ses pas, et il alla se blottir à dix pas de la 
hutte où se rendait la jeune fille. 

M. René de Ploërnec-Kerlandon était un chevalier 
galant; il avait réfléchi que sa conversation avec made- 
moiselle Marthe de Ploërnec pourrait être un peu lon- 
gue, et qu’il serait odieux d’exposer la jeune fille aux 
rigueurs du froid, en plein air et les pieds dans la neige. 
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Aussi, après avoir attaché son cheval à un baliveau 
voisin, etait-il entré dans la hutte, où il n’avait trouvé 
qu’une certaine quantité de broussailles auxquelles il 
avait mis le feu et dont la flamme projetait une lueur 
rouge autour d’elle. 

Cette lueur rouge et la fumée qui s’échappait du toit 
guidèrent Marthe aussi bien que Merlinet. 

Celui-ci, qui se trouvait à distance, était arrivé avant 
la jeune fille. Il avait vu le cheval et l’avait reconnu. 

— Ça, dit-il, c’est le bidet du curé de Fontaine. Voilà 
toujours un bon renseignement. 

La porte de la hutte était entre-bâillée; Marthe ar- 
riva, et soudain Merlinet entendit un double cri de joie. 

En même temps, la porte se ferma. 

Alors Merlinet n’hésita plus, il fut en trois bonds au- 
près de la hutte et colla son œil à une fente qui existait 
dans les ais mal joints des murs faits de terre glaise et 
de madriers. 

Voici ce que vit Merlinet : 

Marthe éperdue, palpitante, la rougeur du bonheur 
au front, était debout au milieu de la cabane. 

Un homme s’était agenouillé devant elle et couvrait 
ses mains de baisers... 

Cet homme était tête nue, et Merlinet put contempler 
ses traits à son aise. 

— Ahl ah! pensa-t-il, voilà donc le mendiant d’hier 
soir! 

Mais René de Ploërnec ouvrit la bouche et parla : 

— Ce n’est pas la même voix, ce n’est pas l’homme 
d’hier, se dit Merlinet surpris. 

Et il écouta. 

— Ah! Marthe, chère Marthe, murmurait René, je 
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vous revois donc enfin I Comme vous avez dû me haïr, 
me mépriser!... 

— Moi, dit-elle, moi vous haïr? 

— Mon Dieu! je me suis si lâchement conduit, en 
apparence! 

— Oh ! fit la jeune fille. 

— Mais écoutez-moi, poursuivit René, et laissez-moi 
me justifier... car je vous aime, Marthe, je vous aime 
avec passion, avec enthousiasme, avec délire... 

— Ah! dit la jeune fille, je ne sais pas si vous m’ai- 
mez, chevalier, mais je sais que j’ai bien souffert de 
votre abandon. 

— Mou abandon! Oh! taisez-vous, dit le chevalier. 
Tenez, regardez-moi! n’ai-je pas le visage flétri d’un 
homme qui a longtemps vécu éloigné de la lumière du 
soleil et de l’air pur de la liberté? Ne voyez-vous pas 
que celui qui s’est mis à vos genoux est un malheureux 
prisonnier, un condamné à mort?... 

Marthe jeta un cri. 

— Oh ! vous m’écouterez, dit René. Il y a quinze mois, 
j’ai commis un crime aux yeux de la loi martiale... J'ai 
tué en duel un officier du roi sous les ordres duquel je 
servais. J’ai fui, je me suis réfugié à Nantes, où je me 
suis caché longtemps. C’est là que je vous ai vue ; là que 
je vous ai aimée... Eh bien! pendant cette nuit même 
où je vous jurai un éternel amour, Marthe, les gens du 
roi envahirent la maison que j’habitais, ils me chargè- 
rent de chaînes et me conduisirent en prison ! 

Marthe prit avec transport les mains du jeune homme : 

— Oh ! pardonnez-moi , dit-elle , d’avoir douté de 
vous, chevalier... 

— Écoutez eneore, poursuivit René. On me conduisit 
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à Paris. Je comparus devant un conseil de guerre et je 
fus condamné à mort. J’avais quelques amis qui s’inté- 
ressèrent à moi et allèrent se jeter aux pieds du roi 
pour lui demander ma grâce. Le roi refusa, mais il con- 
sentit à un sursis. C’est pendant ce sursis que, aidé de 
mes amis, je suis parvenu à m’échapper de prison. 

— Comment! s’écria Marthe toute tremblante, vous 
êtes encore sous le coup de cette condamnation ? 

— Hélas ! dit René, et le sursis accordé par le roi ex- 
pire dans trois jours. 

— O mon Dieu ! 

— Et si je retombe aux mains des gens du roi, je serai 
fusillé !... 

Marthe joignit les mains avec une expression d’épou- 
vante et d’angoisse : 

— Oh ! non, non, dit-elle, cela ne sera pas... nous 
vous cacherons, mon père et moi... et puis, Ploërnec 
est un lieu d’asile, c’est un vieux privilège que le roi 
Jean accorda à un de mes ancêtres et qu’on a toujours 
respecté. 

— Je le sais, dit René. 

— Vous... le... savez? 

René se remit à genoux : 

— Marthe, dit-il, le jour où j’ai dû renoncer à vous, 
la vie m’a été odieuse. Si j’ai brisé mes chaînes, c’est 
que je voulais vous revoir une fois encore... 

— Mais pourquoi me parler ainsi? murmura Marthe 
éperdue. 

— Il faut pourtant que vous sachiez mon nom , 
Marthe. 

— Votre nom ? 

— Oui, le chevalier de Valigaud était le nom du pro- 
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scrit, mais le mien... Ah I tenez, Marthe, pardonnez- 
moi d’avoir manqué de confiance en vous, car le nom 
que je porte, vous le connaissez... bien des fois vous 
avez dû l’entendre prononcer dans votre jeunesse. 

Marte le regarda avec stupeur... 

— Je m’appelle René, continua-t-il, je suis le frère 
do Mariaker. 

Marthe jeta un cri. 

— De Mariaker, votre fiancé, ajouta René avec amer- 
tume. 

Et comme elle attachait sur lui un œil hagard. 

— Mariaker vou« aime , reprit-il. C’est un bon et 
brave jeune homme, il vous rendra la plus heureuse des 
femmes. Adieu, Marthe, adieu !... ne m’oubliez pas dans 
vos prières. 

Il se leva, mit un ardent baiser sur la main de la 
jeune fille et voulut faire un pas vers la porte de la 
hutte. 

Marthe le retint : 

— Vous ne partirez pas! dit-elle. 

— Vous voulez donc me faire assister au bonheur do 
Mariaker.. Ah! ce serait trop de douleurs pour moi... 
Adieu, Marthe... 

Et il repoussait la jeune fille avec énergie, ajoutant : 

— Maintenant que vous êtes à jamais perdue pour moi, 
je vais me livrer avec joie aux gens de Sa Majesté. 
Pour ceux qui souffrent, la mort est une délivrance ! 

Mais la jeune fille se plaça devant la porte avec réso- 
lution : 

— Écoutez-moi, René, dit-elle , je n’aime pas Ma- 
riaker et je vous aime.... Ce n’est pas lui que j'épou- 
serai... 
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— Oli ! fit René, qui parut chanceler. 

— C’est vous, ajouta-t-elle. 

— Non, non, s’écria René, c’est impossible !... Moi le 
proscrit, moi le maudit et le vagabond, prendre la place 
de Mariaker... 

— Je vous aime, répéta Marthe, et je ne l’aime pas. 
Mariaker est un bon et loyal joune homme, je lui 
avouerai tout, je lui offrirai l’amitié d’une sœur... 

— Non, interrompit René, c’est impossible I 

Alors il raconta à Marthe qu’il était arrivé la veille à 
Kerlandon, que son frère l’avait reçu à bras ouverts et 
qu’il serait le plus indigne des hommes s’il venait ainsi 
briser son bonheur. 

Une fois encore il voulut fuir pour aller se livrer, 
disait-il, aux gens du roi. 

Mais alors Marthe lui prit les deux mains, lui tendit 
son front et lui dit : 

— Je suis votre femme 1 

Et dès lors, la feinte résistance de René fut vaincue, 
et Mariaker fut sacrifié sans retour. 

Le chevalier de Ploërnec-Kerlandon avait, nous l’a- 
vons dit déjà, une parole enchanteresse, une persuasion 
infernale. 

R obtint de Marthe qu’elle ferait pour la dernière 
fois bon accueil à Mariaker ; que si Mariaker venait à 
parler de lui, René, ello ferait tous ses efforts pour de- 
meurer impassible. 

Enfin, il lui donnala substance de cette lettre de rup- 
ture qu’elle aurait à lui écrire, et qui devait être conçue 
à peu près en ces termes : 

« Je ne veux pas vous tromper, je neveux point vous 
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« rendre le plus malheureux des hommes... Depuis 
« longtemps mon cœur ne m’appartient plus. « 

René insista surtout pour qu’elle ne le nommât point 
dans sa lettre. 

— Je me jetterai à ses geuoux demain, fit-il, et je 
lui demanderai pardon de lui avoir ainsi volé son bon- 
heur... 

Les deux amants causèrent longtemps encore, mais 
tout à coup Marthe tressaillit : le bruit lointain d’une 
cloche se fit entendre. 

— Partez, lui dit René... et à demain !... 

Merlinet s’était déjà élancé loin de la hutte, et il avait 

rejoint ses chevaux avant que Marthe arrivât au carre- 
four de la Croix de pierre. 

— Pauvre M. Mariaker ! s'était-il dit, il est capable 
d’en mourir. 



Lorsque Marthe fut partie, après lui avoir de nou- 
veau tendu son front, René de Ploërnec demeura un 
moment sur le seuil de la hutte, l’oreille tendue. 

Il entendit la jeune fille qui échangeait quelques 
mots avec Merlinet, puis le pas des chevaux qui s’éloi- 
gnaient. 

— Maintenant, se dit-il, en selle ! et ne perdons pas 
une minute ! 

Il fit le tour de la cabane pour aller détacher son che- 
val ; mais tout à coup il s’arrêta stupéfait. 

A l’aide de cette clarté vague qui se dégage des nuits 
d’hiver, il venait d’apercevoir une empreinte de pas sur 
la neige... 
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Cette empreinte paraissait venir du fond du taillis et 
s’arrêtait derrière la cabane. 

En cet endroit, la neige était foulée et René remarqua 
la fente du mur. 

— Quelqu’un nous a vus et nous a écoutés I so dit-il 
en proie, malgré lui, à une secrète épouvante. 

Alos René mit ses pistolets à la main et se mit à suivre 
la trace des pas au rebours. 

Cette trace le conduisit jusqu’au carrefour de la Croix 
de pierre. 

Là, elle se confondait avec le piétinement des deux 
chevaux. 

René ne douta plus. Merlinet l’avait vu, Merlinet 
avait écouté sa conversation avec Marthe. 

— Oh ! oh ! se dit-il, Kerlandaz a raison ; cet enfant 
est gênant, et il faudra s’en débarrasser au plus vite !... 
pourvu qu’il ne prévienne pas Mariaker ce soié ! 

Et René, anxieux et tout pensif, rejoignit son cheval, 
sauta en selle et partit. 
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Mariaker avait attendu René jusqu’après le coucher 
du soleil. 

René ne vint pas. 

Alors Mariaker fit sa plus galante toilette, passa deu* 
pistolets à sa ceinture, ceignit sa petite épée de gala et 
descendit au bord de l’étang. 

Le chaland de Kerlandon était amarré dans une pe- 
tite anse de la mare aux Fantômes. Mariaker sauta de- 
dans, prit sa perche et poussa au large. 

Le soleil, en disparaissant derrière les collines de 
l'horizon, avait laissé dans le ciel une belle teinte pour- 
pre qui se reflétait dans lés eaux du petit lac. 

La soirée était calme, silencieuse. 

Mariaker attacha son regard sur les tourelles de 
Ploërnec : 

— O Marthe, murmura-t-il, si tu savais combien je 
t’aime!,.. L’heure de mon bonheur approche, continua- 
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t-il, et cependant je ne sais quelle vague tristesse em- 
plit mon cœur. J’ai de funestes pressentiments... 

Ce fut en proie à de sinistres pensées que Mariaker 
toucha l’autre rive. 

Il gravit le petit sentier qui montait à Ploêrnec, le 
front penché et le visage soucieux; quand il souleva lo 
marteau de bronze de la porté, il éprouva comme un 
malaise indéfinissable. 

Ordinairement o’était Merlinet qui venait ouvrir. 

Cette fois, ce fut une servante. 

— Où est donc Merlinet? demanda le jeune homme. 

* — Il a accompagné mademoiselle. 

Mariaker tressaillit. 

— Mademoiselle! dit-il, où donc est-elle? 

— Elle est allée à Saint-Landry. 

Toujours triste, toujours préoccupé, Mariaker monta 
à la grande salle du manoir, où le vieux sire de Ploër- 
nec, qui ne pouvait pas marcher, s’était fait rouler dans 
un fauteuil. 

— Ah! mon pauvre neveu, dit le vieux seignetir en 
voyant entrer le fiancé de Marthe, la goutte m’a repris, 
et je crois qu’elle finira par m’étouffer. 

— Bah! mon oncle... chassez donc ces vilaines idées. 
Est-ce que vous souffrez beaucoup ? 

— Moins depuis une heure, et j’attribue ce soulage- 
ment à ma bonne petite Marthe. 

— Comment cela, mon oncle? 

— Elle est allée à Saint-Landry me faire brûler un 
cierge, la chère enfant. 

— Est-ce qu’elle n’est point do retour encore? de- 
manda Mariaker avec inquiétude. 

Le vieux gentilhomme se prit à sourire : 
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— O les amoureux! dit-il, vous êtes tous les mêmes, 
enfants! Voilà-t-il pas que te voilà tout penaud et tout 
ahuri parce que ta fiancée n’est pas ici ? 

— C’est qu’il fait froid, mon oncle. 

— Bah ! Marthe a le sang de Ploërnec dans les veines, 
elle ne craint ni le chaud ni le froid. 

— Et puis, voilà qu’il fait nuit. 

— Sa pouliche a le pied sûr. 

— Oui, mais les chemins sont mauvais... et puis... 

— Et puis, quoi encore? fit le vieillard en sou- 
riant. 

— Il y a, dit-on, dans le pays, de mauvais enfants 
qui courent les routes la nuit. 

— Merlinet est avec elle. 

— Merlinet n’est qu’un enfant, mon oncle... 

— Bon! murmura M. de Ploërnec, est-ce que tu vas, 
toi aussi, croire aux masques rouges? 

— Vous avez raison, mon oncle, ditMariaker rassuré 
par le calme du vieux Ploërnec, je suis fou...; mais si 
vous saviez combien j’aime notre petite Marthe! 

— Certes, monsieur mon neveu, il faut que tu l’ai- 
mes!... Ne va-t-elle pas être ta femme? 

Le cœur de Mariaker battit violemment. 

— Et, tiens, poursuivit le vieux Ploërnec, puisqu’elle 
n’est pas là, si tu le veux, nous allons causer. 

— Je vous écoute, mon oncle. 

— Fixons donc le jour... hein? J’ai la goutte, je puis 
mourir... et ne veux pas m’en aller de ce monde avant 
que l’avenir de Ploërnec soit assuré. 

Mariaker mit la main sur sa poitrine pour l’empêcher 
d’éclater. 

— Que penserais-tu de dimanche prochain? C’est au- 
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jourd’hui mardi. Tu n’aurais plus que cinq jours à at- 
tendre... 

— Ah ! mon oncle... 

Dès demain je mettrai mes vassaux à cheval dans 
toutes les directions pour annoncer le mariage à la no- 
blesse voisine, poursuivit le vieillard. Quand les Ploër- 
nec se marient, il faut qu’il en soit parlé dans la pro- 
vince. Voyons, est-ce convenu? 

— Si Marthe le veut, oui, mon oncle. 

— En doutes-tu, ingrat? 

Et M. de Ploërnec enveloppa son futur gendre d’un 
regard tout paternel. 

Mariaker songea alors à René. 

— Mon oncle, dit-il, vous souvenez-vous de mon 
frère? 

— Hein? lit le vieillard qui bondit sur son siège où le 
clouait la maladie, j’espère bien qu’il est mort, ce drôle, 
ce vagabond, qui a mangé sa légitime... 

— Vous êtes dur pour lui, mon oncle. C’est mon 
frère... 

— Tu as raison. Mais... 

— Il n’est pas mort, reprit Mariaker, mais il est 
proscrit, malheureux, et ce n’est point l’heure de l’ac- 
cabler de reproches. 

— Tu as donc de ses nouvelles? 

— II est venu hier soir frapper à la porte de Kerlan- 
don. 

— Et tu l’as reçu? 

— N’est-ce point mon frère? dit simplement Maria- 
ker. 

Alors le noble jeune homme raconta au vieux Ploër- 
nec le retour du frère prodigue, et il eut des accents si 

12 
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touchants et si pathétiques, il plaida la cause de René 
avec tant de chaleur, que le père de Marthe finit par 
s’attemdrir. 

— Eh bien! dit-il à Mariaker, nous le sauverons! 
J’ai quelque crédit encore à la cour; le maréchal de Ri- 
chelieu faisait grand cas de moi, et il est tout-puis- 
sant... j’obtiendrai sa grâce! 

— Mais, mon oncle, dit Mariaker, si d’ici là les gens 
du roi... 

— Comment! dit le vieux châtelain, tu ne sais donc 
pas que Ploërnec est lieu d'asile ? Amène René ici; j’en 
réponds sur ma tète... 

— Vous êtes noble et bon, mon oncle!... 

Il y avait déjà longtemps que Mariaker était arrivé à 
Ploërnec, et Marthe ne revenait pas. 

Lejeune homme, inquiet, s’était plusieurs fois déjà 
mis à la fenêtre, prêtant l’oreille et explorant du regard 
je chemin de Saint-Landry, qui, on s’en souvient, cou- 
rait au bord de l’étang. 

Enfin l’inquiétude de Mariaker finit par gagner le 
vieux Ploërnec lui-même. 

*— Je vais à sa rencontre ! dit Mariaker que ses pres- 
sentiments sinistres agitèrent de nouveau. 

Il s’élança hors du château et prit la route de Saint- 
Landry. 

Mais comme il descendait rapidement au bord de l’é- 
tang, il entendit le galop de plusieurs chevaux réson- 
ner en haut des rochers, sur le chemin des bois. 

Alors Mariaker remonta, courant toujours, et il at- 
teignit la grand’porte du manoir, au moment même où 
Marthe et Merlinet en franchissaient le seuil. 

— Ah! Marthe, dit Mariaker d’une voix émue, pou- 
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vez-vous nous tourmenter ainsi, votre père et moi? 

— Il est vrai que j’ai bien tardé, en effet, répondit la 
jeune fille un peu troublée. 

— Mais d’où venez-vous? demanda le jeune homme. 

— De Saint-Landry. Bonsoir, Mariaker... 

— Ce n’est pourtant pas le chemin de Saint-Landry 
que vous suiviez tout à l’heure. 

Merlinet vint au secours de Marthe. 

— Le chemin de Saint-Landry est glacé, dit-il. Les 
chevaux bronchaient à chaque pas. Nous avons dû pren- 
dre par les bois, c’est ce qui nous a retardés. 

Mariaker respira. 

Il aida Marthe à descendre de cheval et lui offrit la 
main jusqu’à la grande salle. 

— Ah! ma pauve enfant, dit 7e vieux Ploërnec on 
tendant les bras à sa fille, il faut te hâter de mettre - ta 
main dans la main de Mariaker. Il devient fou... 

Marthe pâlit, mais elle eut assez d’empire sur elle- 
même pour sourire. 

— Vraiment? dit-elle. 

On vint annoncer presque aussitôt que le souper était 
servi. 

On roula le vieux Ploërnec dans la salle à manger et 
on se mit à table. 

Fidèle aux instructions de René, Marthe s’efforça 
d’être gaie ; elle n’eut que de bonnes paroles pour Ma- 
riaker; et Mariaker commençait à se dire que M. de 
Ploërnec avait raison de le taxer de folie, et que ses 
pressentiments et sa tristesse n’avaient pas l’ombre 
du bon sens , lorsque le père de Marthe dit tout à 
coup : 

— A propos, tu sais que nous avons fixé le jour... 
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Marthe tressaillit; un pâleur mortelle se répandit sur 
son visage. 

— Ce sera pour dimanche. 

À ce dernier mot, Marthe étouffa un cri et glissa, dé- 
faillante, de son siège sur le parquet. 

Mariaker s’élança vers elle. 

— C’est le bonheur qui lui fait du mal, dit le vieux 
Ploërnec. 

Marthe s'était évanouie. 

On lui fit respirer des sels, on la transporta dans sa 
chambre, et bientôt elle revint à elle. 

Elle vit alors Mariaker agenouillé au pied de son lit 
et pleurant. 

— Pauvre Mariaker! dit-elle en lui tendant la main, 
qu’il couvrit de baiserS. 

Puis, comme si elle eût redouté une explication, elle 
se hâta d’ajouter : 

— Ce n’est rien... je vais mieux... c’est l’émotion qui 
m’a fait du mal... et puis, j’ai eu froid en route... 

— Marthe, murmura Mariaker, j’ai compris... vous 
ne m’aimez pas... 

Elle eut un geste d’impatience. 

— Vous êtes fou! dit-elle. 

Et comme il se levait lentement: 

— Allez rejoindre mon père, dit-elle. Laissez-moi 
me remettre un peu... je veux être seule quelques ins- 
tants. 

Les volontés de Marthe étaient des ordres pour Ma- 
riaker. 

Lejeune homme sortit. 

Marthe se prit alors à fondre en larmes. 

— Non, dit-elle, je ne puis pas épouser Mariaker; 
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mais je ne puis pas non plus le laisser s’illusionner plus 
longtemps. 

Elle se leva, alla s’asseoir devant une table, prit une 
plume et écrivit une longue lettre à Mariaker. 

Dans cette lettre, qu’elle arrosa de ses larmes, la 
jeune fille avouait à son fiancé qu’elle aimait depuis 
plus d’un an un homme dont le souvenir emplissait son 
cœur et à qui elle avait donné toute son Ame. 

Cependant, elle ne nommait point René. 

Quand elle eut écrit, elle sonna. 

Madelonnette vint. 

— Dis à mon père, ordonna Marthe, que je suis souf- 
frante et vais me mettre au lit. Je désire être seule ; tu 
souhaiteras le bonsoir pour moi à M. Mariaker. 

Madelonnette allait sortir : 

— Envoie-moi Merlinet, ajouta la jeune fille. 

La chambrière alla d’abord informer le sire de Ploër- 
necde la résolution de sa jeune maîtresse, puis elle se 
mit en quête de Merlinet. 

Merlinet se promenait gravement dans la cour du 
manoir, pensif et se livrant à un long monologue. 

Après avoir mis ses chevaux à l’écurie, les avoir 
convenablement bouchonnés et jeté dans leur râtelier 
deux bottes de paille fraîche, l’enfant était entré dans 
la cuisine, où il avait trouvé le père Gervais en train de 
boucler ses guêtres. 

Le père Gervais était garde-chasse à Ploërnec, parce 
que son père l’avait été avant lui, et son grand-père 
avant son père. 

C’était là le seul titre sérieux qu’il eût à ce poste de 
confiance. 

Car le père Gervais était un tireur médiocre, il rele- 
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vait mal un défaut, prenait un ragot pour une laie bré- 
haigne, était poltron comme un lièvre et se garait des 
maraudeurs et des braconniers, comme un diable de 
l’eau bénite. 

Depuis le commencement des froids rigoureux, le 
père Gervais quittait rarement le coin du feu, et s’il 
sortait, son fusil sur l’épaule, c’était en plein soleil, 
avec l’intention de ne point perdre de vue les tourelles 
de Ploërnec. 

Merlinet fut donc stupéfait de le voir, à huit heures 
du soir, boucler ses guêtres et décrocher son fusil. 

— Où diable allez-vous donc, père Gervais? lui de- 
manda-t-il. 

— Mon petit Merlinet, répondit le garde d’une voix 
doucereuse, je vais surprendre un braconnier. 

— Vous! Ht Merlinet d’un air de doute. 

— Est-ce que ce n’est pas mon métier et mon de- 
voir? 

— C’est vrai ; mais... enfin, c'est drôle!... murmura 
Merlinet. 

— Ce matin, poursuivit le père Gervais, que le scep- 
ticisme de Merlinet déconcertait quelque peu, ce matin, 
j’ai trouvé dans le bois Verrier un trou d’affûteur. 

— Ah! 

— C’est quelque drôle de Saint-Landry qui vient 
nous détruire nos sangliers. Je veux le pincer... Il faut 
faire un exemple ! 

— Et vous ferez bien ! dit Merlinet qui affecta, dès 
lors, une parfaite indifférence. Seulement, prenez 
garde aux masques rouges! 

— Encore ! dit le garde. Allons ! est-ce que tu y crois, 
maintenant? 
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— Moi! non ; mais vous?... 

— Moi, j’ai voulu rire, balbutin le père Gervais. 

Merlinet sortit et se prit à arpenter la cour de long 

en large. 

— Ma parole d’honneur ! se disait-il, depuis vingt- 
quatre heures il se passe de singulières choses à Ploër- 
nec... 

— La demoiselle s’est affolée d’un homme qui a une 
triste mine, — une mine qui ne me revient pas plus 
qu’un chat ne revient à un chien... 

Et voici que le père Gervais, un poltron fieffé, qui 
tremblait de tous ses membres quand on parlait de 
masques rouges, pi’étend maintenant que les masques 
rouges n’existent pas, et s’en va courir les bois la nuit... 
Oh ! il faut que je sache où il va... 

Merlinet prenait subitement cette résolution , lorsque 
Madelonnette vint lui dire : 

— La demoiselle veut vous parler. 

— Où est-elle? 

— Dans sa chambre. 

Merlinet monta chez Marthe qu’il trouva assise de- 
vant son feu, l’œil brillant de fièvre, le teint empour- 
pré. 

— Mon petit Merlinet, lui dit-elle, voici une lettre 
que tu remettras à M. Mariaker. 

Merlinet ne tendait point la main pour saisir cette 
lettre. 

— Eh bien! fit Marthe, tu hésites... 

— Ah! dame! murmura l’enfant avec émotion, c’est 
une idée à moi que cette lettre lui fera bien de la peine, 
à M. Mariaker. 

— Il le faut! dit Marthe avec résolution. 
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Merlinet prit la lettre : 

— Faut-il la lui donner tout de suite? 

— Non, dit Marthe. Lorsqu’il s’en ira, tu descendras 
avec lui au bord de la mare aux Fantômes, et tu lui re- 
mettras cette lettre au moment où il montera dans le 
chaland. 

Merlinet s’inclina et se dirigea vers la porte. Quand 
il fut sur le seuil, il se retourna tristement : 

— Réfléchissez bien , la demoiselle , dit-il , que 
M. Mariaker est un bon et brave gentilhomme qui vous 
aime. 

Marthe ne répondit pas. 

Merlinet demeura un moment immobile sur le seuil, 

— Mais va donc! fit la jeune fille avec une impatience 
fiévreuse. 

On eût dit qu’elle voulait se faire violence à elle- 
même et s’êter tout moyen de revenir sur sa décision. 

Merlinet tira la porte sur lui et s’en alla en poussant 
un gros soupir. 

Comme Merlinet arrivait au bas du grand escalier, il 
entendit le bruit sourd que faisait la porte extérieure 
du manoir en se fermant. 

— C’est le père Gervais qui sort, pensa l’enfant. Oh? 
j’ai bien le temps de remettre cette lettre maudite à 
M. Mariaker... Le pauvre jeune homme! Je veux savoir 
d’abord où va ce vieux drôle. 

Merlinet courut à l’écurie et sortit par la petite 
porte. 

Un moment il demeura blotti derrière un tronc d'ar- 
bre, pensant que le père Gervais allait passer devant 
lui jpur prendre le chemin des bois. 

Mais il fut trompé dans son attente. 



Diq 



i .Google 




LA MAEE AUX FANTOMES 



213 



Alors il fit le tour du château, et lorsqu’il fut sous la 
façade du nord, il aperçut le père Gervais qui descen- 
dait rapidement vers l’étang. 

— Ce n’est pas un braconnier, c’est un pêcheur qu’il 
veut surprendre! murmura l’enfant avec ironie. Et il 
suivit le garde-chasse des yeux. 

La nuit était assez claire, mais le brouillard, qui 
s’élevait presque toutes les nuits, commençait à s’éten- 
dre sur la mare aux Fantômes. 

— Ah ! pensa Merlinet, si le brouillard pouvait s’é- 
paissir comme hier, je reconduirais M. Mariaker, et je 
pourrais lui parler. 

L’enfant suivait toujours des yeux le père Gervais, et 
il attendait qu’il fût assez loin pour ne pas être en- 
tendu derrière lui, et se mettre aussitôt à sa pour- 
suite. 

Mais, tout à coup, il fut bien étonné en voyant le 
garde-chasse s’arrêter à l’endroit où Mariaker laissait 
habituellement son chaland, et où. celui de Ploërnec se 
balançait pareillement sur son amarre, car chaque ma- 
noir avait une barque sur le petit lac. 

— Décidément, se dit l’enfant stupéfait, c’est bien à 
la pêche qu’il va. 

Le brouillard qui venait de l’ouest s'allongeait tou- 
jours sur le lac. 

Merlinet vit le père Gervais qui détachait un des 
chalands, sautait dedans et, d’un vigoureux coup de 
perche, poussait au large. 

— Mais où va-t-il donc?... se demandait l’enfant. 

Il le suivit des yeux pendant quelque temps, puis il 
vit le chaland tourner vers l’ouest et se perdre jfèu à 
peu dans l’obscurité et le brouillard . 
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— Encore un mystère! se dit-il. 

Un moment, Merlinet avait eu la pensée de descen- 
dre à son tour au bord de l’étang, de détacher l’autre 
chaland et de suivre le père Gervais. 

Une réflexion prudente l’arrêta. L’enfant songea que 
s’il agissait ainsi, il donnerait l’éveil au garde-chasse ; 
jl rentra au château en disant : 

— Je finirai bien par savoir... 



Cependant Mariaker avait terminé tristement son 
souper, malgré les bonnes paroles du vieux Ploërnec. 

— Mon cher enfant, disait le vieillard, lorsqu’ils 
furent revenus dans la grande salle, Marthe est femme, 
et les femmes Bont nerveuses , fantasques , capri- 
cieuses. 

Elle t’aime, n’en douto pas, mais elle a été froissée 
peut-être que nous ayons fixé le jour de votre mariage 
sans la consulter. 

Mariaker secouait la tête. 

— Ah! mon oncle, disait-il, j'ai bien peur que vous 
ne vous trompiez. 

— Fou que tu es! 

— J’ai peur qu’elle ne m’aime pas... 

— Et qui veux-tu donc qu’elle aime, cette enfant qui 
n’a jamais vu que toi? fit le vieux Ploërnec avec impa- 
tience, n’as-tu pas tout ce qu’il faut pour être aimé? 
n’est-tu pas jeune et beau, dévoué et bon? 

Mariaker ne répondit pas. Une larme brûlante tomba 
de ses yeux sur la main du vieillard. 

— Allons! enfant! dit le vieux seigneur en lui ten- 
dant les bras, aie donc confiance en moi... Je t'assure 
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qu’elle t'aime... et je te jure qu’elle n’aura d’autre 
époux que toi !... 

Bien que mademoiselle de Ploërnec eût fait dire 
qu’elle no reparaîtrait pas au salon, Mariaker osa espé- 
rer encore qu’elle reviendrait sur cette décision si 
cruelle pour lui. Il espéra longtemps, il espéra jusqu’au 
dernier moment, jusqu’à minuit. 

Alors seulement il comprit que Marthe ne quitterait 
plus sa chambre. 

— Je la verrai demain matin, dit le vieux Ploërnec, 
et je vous réconcilierai. C’est une petite capricieuse qui 
veut te mettre à l’épreuve. 

Mariaker s’en alla navré. 

Tandis qu’il traversait la cour du manoir, il entendit la 
voixdeMerlinet qui l’appelait, et l’enfant accourut à lui. 

— Monsieur Mariaker, dit l’enfant, je voudrais bien 
vous accompagner. 

— Et pourquoi donc, Merlinet? 

— Parce qu’il y a depuis une heure un gros brouil- 
lard sur la mare aux Fantômes. 

— Bah ! répliqua Mariaker, le brouillard no m’empê- 
che pas de retrouver mon chemin. No suis-je pas arrivé 
hier au soir sain et sauf au Kerlandon? 

— C’est vrai... Mais le brouillard de ce soir est plus 
épais encore que celui d’hier. 

— Tu crois? 

— Oh! j’en suis sur. 

Une penséo, rapide oommo l’éclair, traversa lo cer- 
veau du jeune gentilhomme. Il songea que Merlinet était 
le frère de lait de Marthe, qu’elle le prenait pour con- 
fident et que peut-être il aurait lo secret des mystérieu- 
ses tristesses de la jeune fille. 
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— Eh bien! soit, dit-il. Viens avec moi... Mais com- 
ment retourneras-tu ? 

— Je prendrai votre chaland et demain j’irai vous 
chercher au Kerlandon. 

— Soit! ditMariaker. 

Ils descendirent au bord de l’étang. 

Le brouillard qui avait continué à monter avait em- 
pêché Merlinet de voir revenir le père Gervais, mais il 
constata son retour en trouvant les deux chalands à leur 
place. 

Mariaker sauta dans le sien et s’écria tout à coup : 

— Tiens! on s’est servi de mon chaland, je ne l’a- 
marre jamais comme ça. 

— C’est le père Gervais, dit Merlinet. 

— Le père Gervais! 

— Oh! tenez, monsieur Mariaker, dit l’enfant, j’ai 
voulu vous accompagner co soir, non-seulement à cause 
du brouillard, mais encore parce que j’ai beaucoup de 
choses à vous dire. 

— A moi, Merlinet? 

— Il se passe des événements bien bizarres à Ploër- 
nec depuis deux jours, continua l'enfant; le père Ger- 
vais, un poltron, fait des absences nocturnes et a voulu 
m’assassiner hier au soir... 

— Que dis-tu? exclama le jeune homme. 

— Poussez le chaland, dit Merlinet qui sauta dans la 
barque. 

Lorsque nous serons sur l’étang, je vous en dirai bien 
d’autres. 

Mariaker donna un vigoureux coup de perche, et le 
chaland, rapide comme un cygne, glissa sur l’étang 
silencieux. . 
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■ — Vous aimez donc bien la demoiselle? continua 
Merlinet d’une voix tremblante. 

— Si je l’aime I dit Mariaker avec émotion. Peux-tu 
donc en douter? 

— Mais enfin, monsieur Mariaker, on dit que l’amour, 
ça va et ça vient. Ça se passe quelquefois... Peut-être 
qu’un jour vous n’aimerez plus la demoiselle... 

— Moi, ne plus l’aimer 1 ah! tu es fou, Merlinet!... 
Mais tu ne sais donc pas que si elle ne m’aimait pas... 
Eli bien! j’en mourrais!... 

Merlinet eut pitié de Mariaker. 

— Pauvre jeune homme ! se dit-il. Non, je ne lui don- 
nerai pas la lettre... il serait capable de se noyer dans 
l’étang. 

— Mais pourquoi me dis-tu donc tout cela? Merlinet. 

— Moi? Oh! je ne sais pas... c’est une idée comme ça 
qui m’a passé dans la tête... 

— Ne me disais-tu pas tout à l’heure qu’il se passait 
de drôles de choses à Ploërnec ? 

— C’est vrai... 

— Eh bien! explique-toi. 

— C’est le père Gervais qui... 

Merlinet s’interrompit brusquement. 

— Tonnerre! s’écria-t-il, j’ai les pieds dans l’eau... 
le chaland est percé. 

Il y avait déjà dix minutes que la frêle embarcation 
glissait sur l’étang. 

Le brouillard était si épais qu’on ne voyait ni le3 
lumières de Kerlandon ni celles de Ploërnec. 

Et le fond de la barque s’emplissait d’eau. 

Mariaker et l’enfant se penchèrent, cherchant la voie 
d’eau à tâtons, avec la main. 

13 
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— Ah! le misérable! exclama tout àcoupMerlinct... 
c’est le père Gervais!... J’ai la main sur le trou... 

On avait, en effet, percé un trou avec une vrille dans 
le bordage du chaland, un peu au-dessus de l’endroit 
que l’eau atteignait lorsque la barque était vide. 

Mais le poids du corps de Mariaker devait enfoncer le 
chaland d’un demi-pied, et. le trou se trouvant alors 
au-dessous du niveau de l’étang, l’eau était entrée len- 
tement, peu à peu. 

— Poussez vite, monsieur Mariaker, poussez ! dit 
Merlinet. J’ai appuyé ma main dessus... l’eau n’entrera 
pas., poussez ! nous aurons le temps de retourner à Ploër- 
nec. Oh I le père Gervais ! c’est de ma main qu’il mourra ! 

Mariaker donna encore deux ou trois coups de per- 
che, au hasard, carie brouillard ne lui permettait plus 
de voir à deux pas devant lui... 

Puis, tout à coup, il poussa un cri à son tour. 

La perche s’était enfoncée dans l’eau sans trouver le 
fond ; le chaland avait dévié de son chemin habituel et 
se trouvait au milieu de l’étang en un endroit dont on 
n’avait jamais pu sonder la profondeur. 

Nous sommes dans le trou des Fantômes, Merlinet! 
cria Mariaker. A la nage ! à la nage ! c’est le seul moyen 
de nous sauver 1... 

— Va pour la nage! répondit Merlinet qui ôta ses 
souliers. 

Mais, comme il allait s’élancer dans l’eau, disant : 

— Suivez-moi, monsieur Mariaker ! je trouverai bien 
mon chemin. 

Ils entendirent résonner sur le lac, à une faible dis- 
tance, le bruit cadencé d’une paire d’avirons qui frap- 
paient l’eau tour à tour. 
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— Au secours! cria Mariaker; à moi !... à moi!... 

— C’est une barque de pêcheurs de Saint-Landry, 
répondit Merlinet, qui se remit à aveugler la voie d’eau 
avec sa main. 

Le bruit des avirons se rapprocha... puis, on entendit 
une voix qui disait : 

— Où êtes-vous, les gens en détresse? 

— Par ici, au trou des Fantômes, répondit Mariaker. 

Les avirons frappaient l’eau rapidement, et la voix 
répétait : 

— Courage ! nous allons à votre secours! 

Enfin, dans l’épaisseur blanche du brouillard, une 
forme noire se dessina. 

C’était la barque qui s’approchait. Trois hommes la 
montaient. 

— Jetez-vous àl’eaii! cria encore la voix. Nous ne 
pouvons pas avancer davantage sans danger. 

Merlinet jeta un cri. 

— C’est la voix du mendiant! dit-il. 

Et soudain un pressentiment sinistre l’agitant, il cria 
à Mariaker : 

— N’y allez pas, monsieur Mariaker, n’y allez pas! 

Mais déjà Mariaker B’était jeté bravement à l’eau, et 
il nageait vigoureusement vers la barque. 

Il l’atteignit enfin, saisit le bordage avec les mains. 

Soudain, comme Mariaker se hissait hors de l’eau, 
Merlinet demeuré dans le chaland entendit un éclat de 
rire satanique; une lueur rougeâtre se fit, suivie d’une 
détonation, et le gars épouvanté vit, à l’aide de cette 
clarté, Mariaker sanglant retomber dans le gouffre qui 
se referma sur lui. 

Trois hommes masqués montaient la barque... 
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— Les masques rouges! murmura l’enfant. 

Et Merlinet se jeta bravement à l’eau et voulut fuir 
dans le brouillard. 

Mais alors, la barque un moment arrêtée se remit en 
marche, et Merlinet qui nageait avec l’énergie du dés- 
espoir entendit la voix du mendiant qui disait : 

— A l’autre, maintenant! il faut bien faire quelque 
chose pour le père Gervais !... 

Merlinet était bon nageur; il avait pris de l’avance, 
il nageait sans bruit... 4 

La barque s’était arrêtée une fois encore, mais bien- 
tôt les avirons résonnèrent de nouveau et, quelque effort 
que fit Merlet, il perdit peu à peu la distance qu’il avait 
mise entre ses persécuteurs et lui. 

— Où veux-tu que je vise? dit encore la voix. 

Merlinet plongea... 

Mais comme il reparaissait à la surface pour respirer, 
il entendit une autre voix répondant à celle du men- 
diant. 

— Ne tire pas! assez d’un coup de pistolet, un second 
gâterait tout... 

L’enfant plongea encore, il nagea longtemps entre 
deux eaux ; un moment il espéra se soustraire au sort 
qui l’attendait... 

Mais le brouillard s’épaississait de plus en plus... et 
Merlinet nageait, nageait sans savoir où il allait... 

Ses forces s’épuisaient peu à peu. La barque était 
maintenant tout près de lui... Il fit un dernier effort, 
donna un dernier coup de talon, «et tout à coup il vit 
apparaître le bord de l’étang à quelques brasses devant 
lui. 

Encore une minute, et Merlinet était sauvé... 
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Mais soudain la barque arriva sur lui, un des masques 
rouges leva son aviron, puis le laissa retomber... * 

Et Merlinet, atteint à la tête, exhala un cri d’agonie 
et disparut, laissant à la surface de la mare aux Fantô- 
mes l’eau toute rougie de son sang... 

Alors une voix railleuse murmura : 

— Monsieur le chevalier de Ploërnec-Kerlandon, vous 
voilà maintenant baron de Ploërnec-Plocrnec!... J 

Et la barque vira de bord, regagna le large et dispa- 
rut de nouveau dans le brouillard... 



Digitized by Google 




X 



Huit jours s’étaient écoulés. 

Le Kerlandon, vers minuit, était encore éclairé. Les 
domestiques du manoir, ranges au coin du feu, dans une 
vaste salle du rez-de-chaussée, que le défunt seigneur, 
M. Mariaker de Kerlandon-Ploërnec, leur abandonnait 
durant les hivers rigoureux, devisaient tristement en- 
tre eux des événements qui s’étaient accomplis depuis 
quelques jours. 

— Mes enfants, disait le vieux Yaume, parlons bas, 
car le nouveau maître a l’oreille fine, et ce serait dur de 
voir des gens d’ùge chassés de la maison où ils ont passé 
leur vie. 

Une servante sexagénaire répondit : 

— Eh bien! moi, dussé-je aller mendier mon pain 
par les chemins et de maison en maison, ça ne m'empê- 
chera point de parler. 

— Tais-toi, Marianne. 
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— Bah ! bah! je sais bien ce que je dis. Vous n’avez 
pas reconnu le maître, vous, quand il est revenu, mais 
la vieille Marianne l’a bien reconnu, elle, et elle s’est . 
dit tout de suite qu’il n’amenait rien do bon à Ploërnec. 

— Mais tais-toi donc, vieillo soi*cière! tu vas nous 
faire chasser... 

— Eli bien ! on nous chassera. J’aime autant oela que 
de servir M. Kené... Ab! vous ne vous souvenez pas, 
vous autres... 

— Moi, dit Yaumo tout bas, je me souviens que lors- 
qu’il était ici, du temps de sa jeunesse, il était méchant 
et dur, âpre au pauvre monde comme un homme de 
justice... 

Un jeune gars qui remplissait les fonctions de garde- 
chasse murmura, les laripes aux yeux : 

— Pauvre M. Mariaker!... était-il juste et bon, 
lui!... Et dire qu’il s’est péri par désespoir d’amour, vu, 
paraît-il , que la demoiselle de Ploërnec ne l’aimait 
pas. 

— Tu es bien savant, Simonneau, dit le vieux Yaume, 
comment sais-tu ça? 

— C’est le père Gervais, le garde-chasse de Ploër- 
nec, qui me l’a dit. 

La servante haussa les épaules. 

— Tout le monde dit que M. Mariaker s’est tué sur 
l’étang, rapport que la demoiselle ne l’aimait pas... 
mais... 

— Tu as pourtant bien entendu le coup de pistolet... 
à preuve que nous étions tous ici, au coin du feu, avec 
lo maître du jour d’aujourd’hui, qui disait : 

— Est-ce que Mariaker revient toujours aussi tard de 
Ploërnec? 

t 
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Marianne reprit : 

— C’est ben possible que la demoiselle ne l’aimàt 
point... les femmes, c’est capricieux... mais Mariakcr 
était trop bon chrétien pour se tuer... 

— Pourtant, dit Yaume, nous avons retrouvé son 
corps au bord de l’étang, le lendemain, avec la figure 
en lambeaux, par suite du coup de pistolet. 

— C’est vrai, mais j’ai mon idée font de même. 

— Et quelle est-elle, ton idée? 

La vieille servante baissa la voix : 

— On a assassiné M. Mariaker ! 

Ces mots jetèrent l’épouvante et la consternation 
parmi les serviteurs. 

Aucun d’eux n’avait encore eu cette pensée sinistre. 

— Et qui veux-tu donc qui l’ait assassiné? dit Yaume; 
M. Mariaker n’avait pas d’ennemis... 

— A savoir... 

— Tout le monde l’aimait... 

La vieille hocha la tête et garda un morne si- 
ence. 

— Dans tous les cas, continua Yaume, ce n’est pas le 
nouveau maître, vu qu’il a passé toute la soirée ici, 
avec nous, et que je l’ai reconnu... 

La vieille s’obstina à garder le silence. 

— Oh! pour ça, non, fit le jeune garde Simonneau, 
moi je ne suis ici que depuis deux ans, et je ne sais pas 
si autrefois M. le chevalier était dur au monde, mais je 
sais bien qu’il a pleuré, que ça fendait le cœur, quand 
on a retiré M. Mariaker de l’eau... 

— Et quand on l’a enterré, donc, dit un autre domes- 
tique, j’ai cru que M. le chevalier allait s’évanouir sur 
la tombe. 
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La •vieille Marianne, peu convaincue sans doute, con- 
tinua à branler la tête et murmura : 

— Vous verrez... vous verrez plus tard ! 

■ C’est égal, continua Yaume, il y a tout de même 
dans tous ces malheurs une chose bien étonnante. 

— Laquelle? 

— Le petit Merlinet ne s’est pas retrouvé. 

— C’est vrai, ça. 

— Les uns disent qu’il était avec M. Mariaker sur 
l’étang. 

— Oh ! ça n’est pa3 sûr. D’abord M. Mariaker reve- 
nait toujours seul de Ploërnec. 

— Et puis, dit un autre domestique, si Merlinet avait 
été avec lui, M. Mariaker ne se serait pas tué. 

— C’est encore vrai. 

— Il n’est pas moins vrai que Merlinet a disparu 
juste le soir où M. Mariaker s’est tué. 

— Mes enfants, reprit Marianne, je suis vieille, et 
on ne croit pas toujours les vieux. Cependant je vous 
assure qu’il s’est passé des choses étranges sur l’étang... 
Jacquet le berger a entendu parler... 

— Avant ou après le coup de pistolet que nous avons 
entendu ? 

— Avant et après. On a crié : « Au secours 1 » et puis 
il a entendu rire... 

Le garde Simonneau haussa les épaules : 

— Faut pas trop croire à ce que dit Jacquet, fit-il. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que c’est un garçon un peu affolé. Il prend 
les arbres pour des fantômes et le vent pour les plaintes 
des trépassés... 

— Mais enfin, dit le vieux Yaume, si M. Mariaker 

13 . 
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avait été assassiné, qui donc aurait pu commettre le 
crime? 

— Les masqués rouges! dit une voix. 

Tout le monde frissonna. La vieille Marianne ne 
souffla mot. 

— En attendant, continua Yaume, je voudrais bien 
savoir quel est ce gentilhomme qui vient d’arriver. 

— Je ne sais pas si c’est un gentilhomme, mais il a 
une figure qui ne me revient guère. 

— Ni à moi, dirent plusieurs voix l’une après l’autre. 

— Le nouveau maître a demandé à souper, et puis 
ils se sont enfermés Là-haut dans la salle verte... 

— Et, ajouta Yaume, le nouveau maître a défendu 
qu’on vînt le déranger. 

■ — Tout ça, dit Simonneau, ne nous regarde pas. Al- 
lons nous coucher!... 

— Oh! toi, fit la vieille Marianne avec colère, tu 
trouves beau tout ce qui est nouveau !... et pourvu que 
tu y trouves ton compte... 

— Vous avez tort de parler ainsi, la Marianne, ré- 
pondit Simonneau. J’ai pleuré et je pleure ce pauvre 
M. Mariaker autant que vous; mais enfin, puisqu'il est 
mort, et que son héritage revient à son frère... C’est 
toujours Ploërnec, après tout. 

— A preuve, dit Y'aumo en manière de conclusion, 
qu’on dit que M. le chevalier épousera la demoiselle de 
Ploôrnec, afin que le nom ne s’éteigne point. Bonsoir, 
les enfants... 

Le vieux Yaume se leva et alluma sa chandelle pour 
aller se coucher dans les combles du château ; mais 
comme il faisait deux pas vers la porte, un nouveau 
personnage parut sur le seuil de la salle. 
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— Tiens, dit Yaume, c’est Jacquet le pastour. 

— Jacquet Y affolé, dit Simonneau. 

Le nouveau venu était un grand jeune homme mince et 
pâle, aux cheveux d’un blond incolore, aux grands yeux 
bleus sans expression. Un sourire un peu niais glissait 
sur ses lèvres. En dépit du hàle des champs, il avait le 
visage blanc et de vraies mains de demoiselle. 

La démarche de Jacquet le pastour avait quelque 
chose de brusque et d’inégal. 

Sa parole était lente, solennelle, et parfois emprun- 
tait des tournures étrangement poétiques. Jacquet était 
ce qu’on appelle vulgairement un illuminé. Il se prome- 
nait quelquefois la nuit en dormant, les yeux fermés, et 
il marchait droit son chemin, comme en plein jour. 

Il alla droit à Simonneau. 

— Pourquoi donc m’appelles-tu X affolé! 

— Parce que tu n’es pas toujours dans ton bon sens, 
pauvre pastour. 

— C’est-à-dire quo j’entends ce que vous n’entendez 
pas et que je vois ce que vous ne sauriez voir. 

— Hé! le pastour, dit Marianne, n’est-ce pas que le 
soir où M. Mariaker est mort, tu as entendu parler sur 
l’étang? 

— Oui. 

— Tu en es bien sûr? dit Simonneau. 

Le pâtre appuya une main sur son cœur : 

— Je le jure sur le salut de mon âme! dit-il. 

Ce serment parut faire une certaine impression sur 
l’auditoire. 

— Comme depuis trois jours, poursuivit le jeune 
berger, j’entends d’étranges bruits, la nuit, dans le 
Kerlandon. 
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Simonneau se mit à rire. 

— Encore quelque histoire de fantôme? fit-il. 

— La nuit dernière, j’ai entendu le galop d’un cheval 
au bord de l’étang. 

— Et puis? insista l’incrédule Simonneau. 

— Ce matin, bien avant le jour, quand je me suis 
evé, dit encore Jacquet, j’ai vu une lumière dans la 

vieille tour abandonnée... là-bas... au bout du parc. 

— Ah ! vraiment? 

— Je ne sais si c’est l'âme deM.Mariaker qui revient, 
acheva le pâtre; mais j’entends souvent marcher dans 
la grande salle, depuis minuit jusqu’à trois heures du 
matin. 

Simonneau haussa les épaules de nouveau et s’en 
alla. 

Yaume le suivit, répétant à demi-voix : 

— Je voudrais pourtant bien savoir quel est ce gen- 
tilhomme qui soupe là-haut avec M. le chevalier. 

— Qui sait, grommela Marianne, la vieille servante, 
si ce n’est pas le meurtrier deM. Mariaker!... 

Ces mots produisirent une sorte d’épouvante parmi 
les serviteurs, et Yaume s’en alla disant : 

— Cette vieille sorcière en dira tant qu’elle nous fera 
chasser. 

Tous les serviteurs sortirent l’un après l’autre, ef- 
frayés de l’audace de la vieille femme. 

Marianne demeura seule en tète-à-téte avec Jacquet 
le pastour, qui s’était mélancoliquement assis au coin du 
feu, sa tête pâle appuyée dans ses deux mains. 
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Tandis que les serviteurs jasaient au rez-de-chaussée, 
voyons ce qui se passait dans la grande salle de Ker- 
landon. 

Deux hommes étaient à table, en face l’un de l’autre. 

— Sommes-nous bien seuls, chevalier? disait l’un des 
convives en se versant à boire. 

— Tu le vois... 

— Nul ne peut nous entendre?... 

— Sois tranquille. Le manoir est sonore comme un 
tambour. On entend monter et descendre. 

— Alors, causons. 

— Mais d’abord, Kerlandaz, mon bon ami, dit René, 
raconte-moi donc comment la chose s’est passée sur 
l’étang... 

— Comme nous l’avions prévu, Mariaker en détresse 
a crié : « Au secours ! » Nous sommes arrivés, il s’est 
jeté à la nage, et comme il saisissait de ses deux mains 
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le bord de la barque, Pontermer lui a cassé la tête d’un 
coup de pistolet... 

— Et Merlinet? 

— Oh! celui-là, nous ne comptions pas sur lui. 
Mais il a eu son compte, je l’ai assommé d’un coup d’a- 
viron. 

— Es-tu bien sûr qu’il soit mort? 

— Parbleu ! 

— C’est que nous n’avons pas retrouvé son corps, 
comme on a retrouvé celui de Mariaker. 

— Eli bien ! l’étang qui le garde encore le rendra un 
de ces jours. 

— Nous n’avons pas retrouvé non plus la lettre de 
Marthe dans les vêtements de Mariaker. 

— Peut-être que Merlinet ne la lui avait point en- 
core remise. 

— Ah! reprit le chevalier, si Marthe n’avait parlé, 
les choses tourneraient mal. 

— Que veux-tu dire? 

— J’ai craint un moment que le vieux Ploërnec ne 
devinât la vérité. 

— Allons donc! 

— Mais Marthe a tout sauvé. On ne se figure pas 
combien l’innocence vient souvent au secours du crime. 

— Conte-moi donc ce qui s’est passé. 

— Voici, dit René, qui se versa pareillement à boire. 
Tu vas voir que le diable est pour nous. 

— Mais, ricana Kerlandaz, je n’en ai jamais douté. 

Le chevalier de Ploërnec-Kerlandon reprit : 

— Tu penses bien qu’après t’avoir quitté là-bas, à 
l'endroit où le matin tu m’avais remis ton cheval, je 
suis revenu à Iverlandon sans m’arrêter. 
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Il était huit heures du soir lorsque j’entrai dans la 
salle basse où se chauffaient les gens du château. 

Je posai mon fusil dans un coin et je vins m’asseoir 
près du feu. 

Alors les serviteurs se levèrent avec respect, et le 
vieux Yaume, ce bonhomme qui a tenu tout à l’heure la 
bride de ton cheval, se pencha vers moi et me dit : 

— Monsieur René, ce n’est pas la peine de vous ca- 
cher plus longtemps. Nous vous avons reconnu. 

Ces mots me firent froncer le sourcil. 

— Mais n’ayez crainte, ajouta-t-il, ce n’est pas les 
gens qui mangent le pain de Ploërnec qui trahiront ja- 
mais Ploërnec. 

— Eh bien! alors, mes amis, dis-je tout haut, puis- 
que vous savez qui je suis, servez-moi à souper et re- 
prenez votre place au feu. 

— Mais, monsieur le chevalier, dit Yaume, on vous 
• a allumé du feu dans la grande salle. 

— Oh ! répondis-je, je préfère rester ici, avec vous, 
mes amis. Les Ploërnec ne sont pas fiers comme des 
gentillàtres... 

— On me dressa mon couvert auprès du feu et je me 
mis à souper. 

Tout en mangeant, je m’enquis des nouvelles du pays 
et je parus me réjouir fort du prochain mariage de 
Mariaker avec Marthe de Ploërnec. Je parlai de lui 
avec affection, je rappelai au vieux Yaume que lorsque 
j’étais enfant, je portais souvent le petit Mariaker sur 
mes épaules. 

Les domestiques m’écoutaient et me faisaient bon 
accueil. 

Un seul paraissait me. regarder de travers. C’est une 
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vieille cuisinière appelée la Marianne, et que j’ai fort 
molestée dans ma jeunesse. 

La soirée se passa. 

— Mais, dis-je, vers dix heures, Mariaker revient 
donc bien tard de Ploërnec? 

— Jamais avant minuit, me répondit Yaume. Mon- 
sieur le chevalier devrait bien aller se coucher. 

— Oh I non, répondis-je, je l’attendrai, ce cher frère. 

Peu après, je m’appuyai sur un des grands chenets en 

fer de la cheminée, et je feignis de m’endormir. 

Les gens de Mariaker respectèrent mon prétendu 
sommeil. 

Vers minuit, j’eus l’air de m’éveiller : 

— Comment! dis-je, Mariaker n’est point encore re- 
venu? 

— Non, me dit le garde Simonneau, et môme que 
nous sommes inquiets. 

— Pourquoi donc? demandai-je. 

— Parce qu’il y a un gros brouillard sur l’étang. 

Je me levai et me mis à la fenêtre : 

— Puisqu’il n’est pas revenu encore, il aura couché 
à Ploërnec. 

— Nenni point! dit une des servantes, M. Mariaker 
revient toujours. 

Ce fut en ce moment que retentit le coup de pistolet. 

— Jésus Dieu ! s’écria Yaume, qu’est-ce donc que cela? 

— C’est quelque braconnier, répondit Simonneau, le 
garde-chasse. 

— Le brouillard est bien épais, murmurai-je. 

— Et puis, dit un domestique, c’est au milieu de l'é- 
tang qu’on a tiré. 

A partir de ce moment, je manifestai une certaine 
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inquiétude que bientôt partagèrent les gensdeMariaker. 

Une heure s’écoula. 

— 11 faut aller à Ploërnec, dis-je. 

— J'y ai bien pensé, répondit Yaume, mais nous n’a- 
yons pas de barque. M. Mariaker a emmené le chaland. 

— Eh bien! il faut faire le tour par terre, 

— Par Saint-Landry il y a cinq lieues... et par Au- 
nay il y en a trois... 

— Oh I dit Simonneau, je me charge bien d’y aller en 
une demi-heure avec la cavale de M. Mariaker, elle est 
vite comme le vent. 

— Vas-y donc!... m’écriai-je... 

Simonneau courut à l’écurie, sauta sur la jument et 
la lança à fond de train sur la route d’Àunay. 

— Pendant son absence, je continuai à me montrer 
fort inquiet. 

Simonneau revint : 

— Je n’y comprends rien, dit-il; M. Mariaker est 
parti de Ploërnec à minuit. 

— Où donc est-il allé? 

— Personne n’a pu me le dire. Faut croire, ajouta le 
garde, qu’il se sera perdu dans le brouillard et que le 
courant qui est au milieu de l’étang l’aura entraîné vers 
Saint-Landry. 

J’envoyai un domestique à Saint-Landry. 

On n’avait pas vu Mariaker, comme tu le penses. 

Au point du jour, je montai à cheval moi-même et je 
courus à Ploërnec, désolé, éperdu... 

Ce fut Marthe qui me reçut. 

Le vieux Ploërnec était encore au lit et ne savait rien 
Je la disparition de Mariaker. Mais Marthe avait déjà 
le pressentiment d’une partie de la vérité : 



Digitized by Google 



234 



LA MABE AUX FANTOMES 



— Ah I me dit-elle en fondant en larmes, qu’avons- 
nous fait? C’est ma lettre qui aura plongé Mariaker 
dans la désolation et le désespoir... 

Je la calmai de mon mieux. Nous avertîmes le vieux 
Ploôrnec. 

La douleur du bonhomme fut immense; et cependant 
rien ne prouvait encore que Mariaker fût mort. 

Tout à coup un domestique arriva du Kerlandon avec 
la nouvelle que le corps de Mariaker, sanglant, défi- 
guré, était venu s’échouer au bord de l’étang. 

Un moment je crus que Marthe allait devenir folle et 
son père mourir d’une apoplexie foudroyante. 

Le vieux Ploôrnec parlait d’assassinat; sa fille le dé- 
trompa. 

— Non, non, dit-elle, Mariaker s’est tué parce que 
je ne l’aimais pas!... 

Marthe avoua alors qu’elle n’éprouvait pour Mariaker 
que l’amitié d’une sœur, qu’elle s’était décidée à le lui 
écrire. 

Le vieux Ploôrnec l’écoutait et semblait ne point la 
comprendre. 

Cependant les femmes ont sur elles un tel empire, 
que, malgré son désespoir, Marthe ne trahit point notre 
amour... 

A l’heure qu’il est, le vieux Ploôrnec est encore à 
mille lieues de soupçonner la vérité. 

— C’est heureux! interrompit Kerlandaz. 

Le chevalier reprit : 

— Tu conçois que j’ai été d’une convenance parfaite 
et d’une douleur des plus majestueuses. Le vieux Ploër- 
nec en a été touché. 

Le soir des funérailles de Mariaker, il m'a dit : 
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— René, mon enfant, j’ai à te parler sérieusement. 

Bien que j’eusse déjà deviné le motif de cet entre- 
tien, j’ai pris un air fort étonné. 

Le Ploërnec s’enferma avec moi et me dit : 

— J’ai écrit au maréchal de Richelieu et j’obtiendrai 
ta grâce; mais no t’inquiète point de cela, et songeons 
à Ploërnec, c’est-à-dire à notre race qui no doit point 
s’éteindre. Il faut que tu épouses Marthe... 

Le chevalier s’interrompit et regarda Kerlandaz : 

— Allons! dit celui-ci, tout va comme sur quatre 
roues. A quand la noce? 

— Dans six mois, à l’expiration du deuil do Marthe. 

Kerlandaz fronça le sourcil : 

— C’est long, dit-il. 

— Hélas ! murmura René, mais comment faire ? 

— Et si , d’ici là , le vieux Ploërnec vient à mou- 
rir?... 

— C’est à peu près sur. Cependant, murmura René, 
je partage tes inquiétudes; d’autànt plus que depuis 
deux jours j'ai constaté, ici, deux faits assez extraordi- 
naires... 

— Ah! 

— On s’est introduit dans ma chambre pendant que 
j’étais à Ploërnec. 

— Et on t’a volé? 

— Oui. On m’a pris une lettre de toi, celle que tu 
m’as envoyée il y a trois jours. 

Kerlandaz tressaillit. 

— Heureusement, reprit René, qu’elle était conçue 
en termes obscurs... 

— Et non signée... ajouta Kerlandaz. Es-tu sûr de 
tes gens? 
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— Yoilà ce que je ne puis affirmer; mais la dispari- 
tion de cette lettre m’inquiète. 

— Qui sait si tu ne l’as point perdue? 

— Oh I j’en suis sûr. 

— Ceci, murmura Kerlandaz, est plus grave en effet 
que tu ne le penses toi-même... Voyons le deuxième fait 
extraordinaire? 

— C’est étrange que je devrais dire. Il y a au bout du 
parc une vieille tour en ruines qu’environne une su- 
perstition populaire. Cette tour servait jadis de beffroi. 
Une nuit, dit la tradition, la cloche du beffroi tinta toute 
seule. On attendait le sire de Ploërnec, mon ancêtre, 
qui était allé à Mortagne. Le sire ne vint pas, car il 
avait été assassiné sur la route, auprès d'un bois, juste à 
l’heure où la cloche du beffroi avait sonné. 

— C’est assez bizarre, dit Kerlandaz. 

— Voilà pour la légende, continua René. Maintenant, 
hier au soir, un peu avant minuit, j’ai ouvert ma fe- 
nêtre. Il faisait un temps affreux, le vent balayait la 
neige et soulevait sur l’étang de véritables vagues. Mes 
yeux s’arrêtèrent sur la tour en ruines, et je vis briller 
une lumière derrière ses créneaux. 

— Mais tu n’entendis pas la cloche, je présume? 

— Non, car il n’y a plus de cloche. 

— Alors, qu’as-tu fait? 

— Je suis descendu aux cuisines et j’ai constaté que 
tous les serviteurs du château s’y trouvaient. Je suis 
sorti sans bruit alors et je me suis dirigé vers la tour. 

— Et la lumière brillait toujours? 

— Toujours. Seulement, quand j’ai été tout près de 
la tour, elle s’est éteinte. 

— Et tu es entré? 



Digitized by Google 




LA MAEE AUX FANTOMES 



237 



— Je suis retourné au château, j’ai pris une torche 
et mon épée et je suis allé faire l’inspection de la tour. 
Les planchers se sont effondrés, il ne reste que la toi- 
ture. J'ai fouillé les broussailles qui l’environnent, j’ai 
cherché partout... 

— Et tu n’as rien trouvé ? 

— Rien. 

Le chevalier de Kerlandaz demeura rêveur un mo- 
ment : 

— Écoute, dit- il enfin, j’ai un seul conseil à te don- 
ner... 

— Parle. 

— Abrège les six mois si tu peux. Il doit y avoir ici 
quelqu’un qui soupçonne la vérité. Hàte-toi d’épouser 
Marthe. 

A ces mots, Kerlandaz se leva. 

— Vraiment, dit René, tu ne veux point coucher ici? 

— Non, car Pontermer m’attend. Et puis, il est inu- 
tile, si déjà quelqu’un chez toi soupçonne une partie de 
la vérité, il est inutile, dis-je, qu’on s’occupe de moi. Je 
me suis donné pour un do tes amis qui venait te de- 
mander à souper sans façon ; laisse-moi continuer ma 
route. 

— Où te reverrai-je? 

. — Demain soir, sur le chemin, à ton retour do 
Ploërnec. 

— Très-bien. 

René frappa sur un timbre, et à ce bruit un valet 
monta. 

— Le cheval de monsieur est-il prêt? demanda le 
ohevalier. 

René reconduisit son hôte jusque dans la cour du ma- 
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noir, lui tint l’étrior lui-mème et lui souhaita bon 
voyage, comme à un homme qu’on ne reverra pas de 
longtemps. 

Puis il remonta dans sa chambre, s’y enferma et se 
mit au lit, bien décidé à réver des huit belles seigneu- 
ries que Marthe de Ploërnec lui apporterait en dot. 

Mais, contre son habitude, — car ltené était trop en- 
durci dans le crime pour avoir des remords, — il no 
put parvenir à fermer les yeux. 

Le sommeil ne vint pas, et l’inquiétude que ses révé- 
lations touchant le vol de la lettre et la lumière noc- 
turne de la vieille tour avaient fait naître chez Kerlandaz, 
finit par le gagner. 

Le cartel de sa chambre à coucher sonna deux heures 
du matin. René ne dormait pas encore... 

Tout à coup un bruit étrange le fit bondir hors do 
son lit. 

La sueur au front, le cœur palpitant, — il écouta... 
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Janvier était près de finir. Depuis quelques jours, le 
froid était moins vif, mais un vent violent s’était dé- 
chaîné et mugissait à travers les créneaux et les tours 
du vieux manoir de Kerlandon. 

Le bruit que René avait entendu était le son d’une 
cloche mélé aux rafales du Vent. 

Pendant quelques minutes, immobile, glacé d’effroi, 
le chevalier, qui avait soufflé sa bougie en se couchant, 
demeura pieds nus et en chemise au milieu de sa 
chambre. 

La cloche vibrait toujours... 

— J’ai le vertige et je suis fou 1 se dit-il enfin en 
faisant un effort suprême. C’est le vent qui fait grincer 
les girouettes des toits. 

Il se dirigea en chancelant vers la croisée et l’ouvrit. 

Mais alors les sons arrivèrent plus distincts à son 
oreille. Une cloche vibrait dans la vieille tour. 



Digiiized by Google 




240 



LA MAKE AUX FANTOMES 



En même temps, René vit une lumière passer et 
repasser tremblotante derrière les créneaux du beffroi 
en ruines. 

Après avoir failli tomber à la renverse, le chevalier 
parvint à maîtriser son épouvante. C’était un esprit 
fort que René de Ploërnec-Kerlandon ; il avait passé 
douze années à Paris, au milieu d’une cour sceptique et 
corrompue ; il ne croyait ni au doigt de Dieu, ni aux 
apparitions, ni à rien de surnaturel. 

— On se joue de moi ! se dit-il. J’ai eu tort de laisser 
partir Kcrlandaz : deux hommes valent mieux qu’un... 
mais n’importe ! j’aurai bonne raison du mystificateur. 

Le chevalier s’habilla à la hâte, sans bruit, sans 
lumière. 

Il prit son épée et passa deux pistolets à sa ceinture. 

Puis il sortit de sa chambre sur la pointe du pied, et, 
une fois dans le corridor, il prêta l’oreille. 

La cloche mystérieuse ne vibrait plus et aucun bruit 
ne se faisait entendre dans le château. 

— Ils dorment tous comme des brutes qu’ils sont, 
murmura René, et c’est bien heureux, car si l’un d’eux 
oùt entendu cette cloche, il ne manquerait point de dire 
demain que Mariaker a été assassiné. 

Le chevalier marchait en étouffant le bruit de ses pas. 

Il gagna, à tâtons, un petit escalier tournant qui des- 
cendait dans le parc. 

Cet escalier aboutissait à une porte qui s’ouvrait à 
l’entrée d’une longue allée de vieux tilleuls conduisant 
à la tour en ruines. 

— Si j’avais suivi ce chemin, pensa René, la lumière 
ne se fut point éteinte. Il faut que je surprenne mon 
veilleur nocturne. 
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Et il continuait à marcher avec précaution, évitant 
de faire crier le sable sous ses pieds. 

A travers les branches dépouillées des tilleuls brillait 
toujours cette lumière, qui semblait errer, comme un 
feu-follet, à l’intérieur de la ruine. 

René, son épée d’une main, son pistolet de l’autre, 
marcha ré3olùraent jusqu’à la vieille tour. 

Mais au moment où il allait en franchir le seuil, la 
lumière disparut... 

Le chevalier, loin de s’effrayer, s’enhardit au contraire. 

— Allons ! cria-t-il, les revenants sont priés de ne 
point demeurer ainsi dans les ténèbres... et je les adjure, 
fût-ce l’ombre de Mariaker lui-même, de rallumer leur 
bougie. 

Soudain, et comme si les esprits nocturnes qui han- 
taient la vieille tour eussent voulu prouver au chevalier 
leur bon vouloir, une clarté se fit... 

Clarté étrange , fantastique , bleuâtre comme les 
flammes du punch que l’impie chevalier avait allumées 
si souvent dans ses nuits d’orgie... Et, à cette clarté, 
René, immobile sur le seuil de la tour, vit se dresser 
devant lui une forme blanche... 

En même temps, la cloche invisible et mystérieuse 
tinta trois coups lugubres, trois glas de trépassé. 

Tout esprit fort qu’il était, au bruit de cette cloche, 
à cette clarté surnaturelle, à cette apparition, le che- 
valier sentit ses cheveux se hérisser. 

La forme blanche s’avança lentement vers lui. 

Soudain René tressaillit, jeta un cri et recula. 

. La forme blanche étendit la main vers lui, et comme 
s’il eût été dominé par ce geste, le chevalier cessa de 
reculer. 

14 
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— Ali ! dit alors le fantôme, tu m’as reconnue, René? 

C’était une femme jeune et belle encore, malgré la 

pâleur qui couvrait son visage, de trépassée, en dépit 
de ce long suaire blanc qu’elle entr’ouvrit, montrant à 
René sa poitrine au milieu de laquelle était une plaie 
béante, d’où s’échappaient encore quelques gouttes de 
sang. 

Le linceul était pareillement ensanglanté. 

— Ah ! tu m’as reconnue, René l'assassin, René le 
mauditl reprit l’apparition. 

Elle fit un pas de plus. 

L’épouvante s’empara de nouveau du chevalier, et il 
recula encore... 

La cloche tintait toujours par intervalles... 

— René, dit le fantôme, qu’ai-je besoin de te dire 
mon nom ? tu sais bien qui je suis... 

Dieu m’a permis de sortir de ma tombe, René, pour 
venir te reprocher tous tes crimes... et t’empôcher de 
commettre le dernier, le plus épouvantable de tous. 

Le chevalier tremblait et voulait fuir... mais il sentit 
ses jambes se dérober sous lui. La terreur l'étreignait. 

— René, assassin de Mariaker, continua le fantôme, 
je t’ordonne de fuir dès le point du jour... Je te défends 
d’épouser Marthe... Ace prix, Yvonne que tu as perdue, 
Yvonne que tu as assassinée, te pardonnera et priera 
Dieu qu’il te pardonne â son tour I 

Et comme le fantôme d’Yvonne, la trépassée, ache- 
vait, la cloche cessa de vibrer et la lueur étrange s’é- 
teignit. 

La vieille tour se trouva replongée dans les ténèbres, 
et la blanche apparition disparut. 

Le chevalier demeura longtemps immobile sur le seuil 
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de la tour, le front baigné de sueur, la gorge crispée, 
en proie à une sorte de délire. 

Et puis tout à coup une pensée bizarre lui vint. 

— Yvonne est-elle bien morte ? se dit-il; 

Alors l’esprit fort reprit son empire ; René le maudit, 
un moment terrassé, retrouva son audace et il s’écria : 

— La tour n’a qu’une porte, et je vais bien savoir si 
le fantôme est rentré sous terre. 

Alors encore il étendit la main et pressa la détente 
de l’un des pistolets... 

Le coup partit, une lueur se fit qui éclaira, l’espace 
d’une seconde, l’intérieur de la tour en ruines; mais 
René n’aperçut point le fantôme... 

La trépassée était sans doute retournée dans le pays 
des âmes. 

En même temps la cloche tinta de nouveau, et René 
entendit lavoix du fantôme retentir au-dessus de sa tête. 

— Si tu ne pars demain, disait-elle, si tu n’abandonnes 
pas Ploërnec pour toujours, la justice des hommes et 
celle de Dieu, que je tiens en suspens, s’appesantiront 
sur toi... 

L’esprit fort fut vaincu de nouveau ; la peur reprit 
René, et il s’enfuit vers le château... 



Le lendemain, au point du jour, le chevalier de 
Ploërnec-Kerlandon, qui avait passé une nuit vertigi- 
neuse, vit entrer dans sa chambre Yaume, le vieux 
serviteur. 

— Ah! monsieur le chevalier, lui dit-il, avez-vous 
entendu l’ouragan de cette nuit? 

— Oui, balbutia René. 



Digitized by Google 




244 



LA MAEE AUX FANTOMES 



— Mais vous n’avoz entendu que cela, monsieur le 
chevalier, n’est-ce pas ? 

— C’est bien assez, il me semble. 

— Votre Seigneurie a peut-être le sommeil dur... 

René tressaillit. 

— Pourquoi donc me demandes-tu cela ? fit— il brus- 
quement. 

— Parce que cette nuit, dit-on, la cloche de la vieille 
tour a sonné. 

— Il y a donc une cloche dans la tour ? 

— Mais non, monsieur le chevalier. 

— Alors, il est difficile d’entendre une cloche qui 
n’existe pas. 

— C’est ce que je m’efforce de leur faire comprendre. 

— A qui ? 

— A tous ces imbéciles qui prétendent avoir entendu 
la cloche. 

— Et... quels sont-ils ? 

— Il y a d’abord l’innocent, comme on l’appelle, 
Jacquet le pastour. 

— Bon ! il est affolé celui-là. Et les autres ? 

— Simonneau le garde-chasse. 

— Je croyais que Simonneau était un garçon de bon 
sens? 

— Hélas ! moi aussi . 

— Et... après ? 

— Et la Marianne... 

— Celle-là radote. Maintenant, si tu veux mon sen - 
timent, le voici : il y a à Saint-Landry une cloche qui 
vibre les nuits d’orage, c’est l’habitude. Le vent aura 
apporté jusqu’ici les sons de cette cloche... 

— Ah 1 c’est bien possible cela, mais... 
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— Quoi encore ? demanda le chevalier. 

— Simonneau prétend qu’il a vu de la lumière par 
deux fois cette nuit dans la vieille tour. 

Le chevalier répliqua froidement : 

— Simonneau a raison. 

Le vieux Yaume laissa échapper un geste d’étonne- 
ment. 

— C’est moi qui me suis levé cette nuit, continua 
René, et je suis allé me promener dans le parc. Puis, 
j’ai eu fantaisie d'entrer dans la ruine, et j’ai allumé 
une torche que j’avais prise avec moi. 

Cette explication parut soulager le vieux Yaume 
d'un grand poids; il respira bruyamment. 

— Ah ! dit-il, je vais leur faire honte, à tous ces niais 
qui prétendent que ce pauvre M. Mariaker ne s’est 
point péri lui-méme. 

— Et comment veulent-ils donc qu’il soit mort? fit 
le chevalier. 

— Ils disent qu’on l’a assassiné, répondit le vieux 
serviteur... 

— Oh ! oh I pensa René en fronçant le sourcil, Ker- 
landaz a raison, il faut se hâter... 

Puis il sauta hors de son lit et rouvrit sa croisée. 

Le vent s’était apaisé, un tiède rayon de soleil res- 
plendissait sur l'étang, le ciel était bleu. 

— Bah ! se dit le chevalier redevenant impie et scep- 
tique, les morts n’ont aucun pouvoir sur les vivants... 
Tant pis pour l’ombre d’Yvonne... j’épouserai Marthe 
et je serai quelque jour baron de Ploërnec-Ploërnec. 



H. 
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Ce jour-là, M. le chevalier René do Kerlandon dîna 
au manoir de Ploërnec. 

Le dîner fut triste et silencieux, comme cela convient 
chez des gens affligés. 

Le vieux Ploërnec parla plusieurs fois de son cher 
Mariaker avec des larmes dans les yeux, et souvent 
Marthe et René se regardèrent avec consternation. 

— Mon ami, dit le vieux seigneur lorsque René s’ap- 
prêta à regagner le Kerlandon, mon barbier, qui se 
connaît en médecine aussi bien qu’un docteur, m’a ré- 
pété ce matin que je n’avais pas six mois de vie devant 
moi. 

— Votre barbier est un àne, mon oncle, répondit le 
chevalier. 

— Tu comprends bien que je le souhaite de tout 
mon cœur; mais, en attendant, je prends mes disposi- 
tions. 
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— Que voulez-vous dire, mon oncle? 

— Ce matin, j’ai fait mon testament. 

— Ah I dit René avec une indifférence qui dissimulait 
mal une violente émotion. 

— Par ce testament, je te transporte tous mes biens 
et tous mes droits seigneuriaux, à la condition, bien en- 
tendu, que tu épouseras Marthe. 

— ■ Ah ! mon oncle. 

— Ensuite, continua le baron, j’ai écrit ce matin 
aussi à mon vieil ami l’évéque d’Avranches, pour le con- 
sulter. 

— Sur quoi, mon oncle? 

— Je veux savoir si, vu mon âge et mon état alar- 
mant, je ne pourrais passer outre à notre deuil. 

— Comment cela? 

— Et te faire donner, à toi et à Marthe, sans bruit, 
sans esclandre, la bénédiction nuptiale par mon chape- 
lain. 

— Mais, mon oncle... 

— Quitte à faire une noce dontje veux qu’il soit parlé 
dans la province, au bout d’un an, si Dieu me prête vie. 
Allons! pas d’objections, monsieur mon neveu, et atten- 
dons la décision de l’évêque d’Avranches. 

Marthe, assise en un coin de la grande salle, écoutait 
palpitante la conversation à mi-voix de son père et de 
René. 

— Mon Dieu, reprit le vieux seigneur, trop de mal- 
heurs déjà se sont abattus sur Ploërnec ; il est temps de 
conjurer le sort... 

— Il est certain, murmura René, qu’il s’est passé de 
hien tristes et bien étranges événements.,, et ce jeune 
garçon, le frère de lait de ma cousine, qui a disparu. 
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— Merlinet? soupira M. de Ploërnec. 

— Oui. Qu’est-il donc devenu? 

— Mystère, dit Marthe avec tristesse. Merlinet était 
aventureux, il aura voulu conduire Mariaker et se sera 
noyé avec lui. Le brouillard était épais... 

— Et le chaland qui n’a pas été trouvé ? fit encore 
René. 

— Tout cela est affreux, dit le baron. Quelque chose 
me dit que si je ne me hâte, de nouveaux malheurs fon- 
dront encore sur Ploërnec... 

René s’en alla après avoir baisé Marthe au front. 

Au lieu de traverser l’étang, le chevalier préférait 
venir à cheval et faire le tour. 

Il enfourcha donc la cavale noire de feu le pauvre 
Mariaker et la lança au galop sur le chemin de Kerlan- 
don. 

Marthe était montée à sa chambre, et, penchée sur 
l’entablement de la croisée, elle écouta longtemps le ga- 
lop de la cavale qui s’affaiblissait peu à peu et s’éteignit 
bientôt dans l’éloignement. 

Alors la jeune fille ferma sa croisée, et, mettant la 
main sur son cœur : 

— Mon Dieu! dit-elle, la mort do Mariaker empoi- 
sonne tout mon bonheur... Ah! René... René... situ 
savais comme je t’aime I 

Un léger bruit se fit derrière elle, et Marthe se re- 
tourna. 

Soudain elle étouffa un cri de surprise et presque 
d’épouvante. 

Un homme venait d’entrer dans la chambre de Marthe 
par cette petite porte qui donnait sur l’escalier de la 
tourelle. 
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Cet homme, c’était Merlinet... 

Merlinet que les masques rouges croyaient avoir 
noyé, Merlinet qui avait passé pour mort à Ploërnec... 

L’enfant avait mis un doigt sur ses lèvres, et de 
l’autre main il recommandait à Marthe de ne faire au- 
cun bruit. 

La pantomime de Merlinet fut si expressive que 
Marthe se tut et demeura immobile. 

L’enfant ferma la porte au verrou et dit alors tout 
bas : 

— C’est bien moi, je ne suis pas mort... je n’ai jamais 
eu envie de mourir... mais si vous voulez savoir ce que 
je suis devenu depuis dix jours, n’appelez pas... tout le 
monde doit me croire trépassé, et écoutez-moi... 

— Mais enfin, dit Marthe, revenant peu à peu de sa 
surprise et de son effroi, d’où viens-tu? 

L’enfant remit un doigt sur ses lèvres. 

— Je viens de passer huit jours à la piste des assas- 
sins. 

Marthe tressaillit. 

— Des assassins de M. Mariaker, continua Merlinet 
d’une voix triste, car ne croyez point, la demoiselle, 
qu’il se soit tué lui-même. On l’a tué. 

— Mais qui?... demanda Marthe en proie à une émo- 
tion intraduisible. 

— Les masques rouges, répondit Merlinet. J’étais 
avec lui... Je l’ai vu tomber à l’eau la tête fracassée 
d’un coup de pistolet... Ils ont voulu me tuer, moi aussi, 
et ils sont bien persuadés que j’habite l’autre monde... 
mais j’ai la vie dure, moi; regardez plutôt, la demoi- 
selle... 

Merlinet ôta alors son chapeau, et Marthe atterrée put 
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voir une large plaie encore rouge qui lui fendait le des- 
sus de la tête et une partie du front. 

Merlinet remit un doigt sur ses lèvres : 

— Je ne sais pas encore, dit-il, tout ce que je veux 
savoir, et je vais vous demander un serment, la demoi- 
selle. 

— Parle... 

— Jurez-moi que vous no révélerez à personne, pas 
même à monseigneur, pas même au chevalier René de 
Ploërnec, votre nouveau fiancé, que vous m’avez vu. 

— Je te le jure ! répondit Marthe. 

Merlinet attira la jeune fille auprès du feu et s’assit à 
côté d’elle. 

— A présent, dit-il, écoutez bien : la maison de 
Ploërnec a un ennemi terrible, implacable, qui a juré 
sa ruine h son profit, c’est lui qui a fait assassiner Ma- 
riaker, c’est lui qui... 

Merlinet s’arrêta et parut hésiter. 

— Qu’a-t-il fait encore? demanda Marthe d’une voix 
tremblante. 

— Vous souvenez-vous d’Yvonne?, fit Merlinet. 

— Ma sœur ! exclama la jeune fille, ma pauvre sœur 
qui s’est noyée dans l’étang? 

— Et si elle ne s’était pas noyée? 

— Oh! fit Marthe... Comment donc est-elle morte? 

Merlinet répondit gravement : 

— Cet homme, cet ennemi inconnu qui poursuit de 
sa haine les Ploërnec, l’a séduite; il l’a emmenée à 
Paris, et puis... 

Merlinet s’interrompit encore, car il avait vu Marthe 
pâlir et trembler au mot de séduction. 

— Écoutez, la demoiselle, dit-il, il faut avoir ducou- 
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rage; il faut vous souvenir que vous avez le sang des 
Ploërnec dans les veines... 

— Achève, dit Marthe, je serai forte. 

— Et puis, reprit Merlinet, une nuit, cet homme, ce 
monstre, ivre de vin, altéré de sang, l’a poignardée et 
a jeté son corps à la Seine. 

— Horreur! murmura Marthe éperdue. 

Merlinet se leva : 

— Je n’ai pas le pouvoir de vous en -dire davantage; 
la demoiselle, fit-il, mais venez avec moi et vous saurez 
tout... 

— Où veux-tu donc me conduire? 

— En un lieu où vous verrez un gentilhomme qui 
complétera mon récit... venez! 

Merlinet parlait avec un tel accent d’autorité quo 
mademoiselle de Ploërnec se sentit dominée. Elle se 
leva, et Merlinet lui jeta lin manteau sur les épaules. 

— Mais enfin, lui dit-elle, si Mariaker ne s’est point 
tué lui-même, du moins est-il mort en me maudissant? 

— Il est mort en vous aimant. 

— Mais... ma lettre. 

— La voilà, dit l’enfant en tirant cette lettre de sa 
poche, je n’avais pas eu le temps de la lui remettre. 

Certes, si Marthe avait dû un seul instant douter des 
paroles do Merlinet, cette lettre ne le lui aurait plus 
permis. 

Il était donc bien vrai que Mariaker était mort assas- 
siné! 

— Venez, répéta Merlinet en ouvrant sans bruit ta 
porte de la chambre de Marthe, et couvrez-vous bien... 
la nuit est froide... 

Marthe et son frère de lait descendirent sans bruit 
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l’escalier de la tourelle et, quelques minutes après, ils 
sortaient du manoir par la porte de l’écurie. 

— Mais où me conduis- tu donc? répéta Marthe un peu 
inquiète. 

— Au bord de l’étang, répondit Merlinet, à la place 
même où on a trouvé, il y a douze ans, les habits de la 
demoiselle Yvonne, son chapeau de paille et son fichu 
rouge. 



Maintenant, avant de suivre Marthe et son conduc- 
teur Merlinet, disons comment celui-ci avait miracu- 
leusement échappé à la mort, et ce qu’il était devenu 
depuis dix jours. 
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Le coup d’aviron que Merlinet reçut sur la tête fut 
si violent, que l’enfant, comme nous l’avons dit déjà, 
disparut, laissant la surface de l’eau teinte de son sang. 

Cependant Merlinet n’était point mort, et, un moment 
étourdi, il reprit bien vite connaissance et remonta 
bientôt à la surface... 

La barque venait de virer de bord... 

Merlinet, soutenu par l’instinct de la conservation, 
quoique ses forces fussent épuisées, eut cependant assez 
d’énergie pour franchir, en nageant, la faible distance 
qui le séparait du bord au moment où il avait été 
frappé. Il arriva jusqu’à une touife d’ajoncs à laquelle 
il se cramponna, et tout aussitôt il prit pied. 

Alors, chancelant, aveuglé par le sang qui coulait de 
son front, l'enfant se traîna sur le rivage et retomba 
évanoui. 

Combien dura cet évanouissement? Merlinet ne le sut 
pas au juste. 

la 
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Ce fut l’air froid de la nuit et la neige qui tombait en 
abondance qui le ranimèrent. 

L’enfant rouvrit les yeux, promena autour do lui un 
regard étonné, et secoua l’un après l’autre ses membres 
engourdis. 

Une violente douleur qu’il éprouvait ù la tête, et sa 
main qu’il ramena tout humide de sang, lui rendirent la 
mémoire. 

Merlinet se souvint... 

Une clarté indécise, blafarde, l’aube d’un jour d’hi- 
ver, commençait à l’horizon. 

Merlinet songea aux masques rouges et se fit cette 
réflexion : 

— Voici le jour. Si je reste ici dix minutes de plus, 
peut-être me surprendront-ils... 

L'enfant se leva, malgré sa faiblesse, fit quelques pas 
en chancelant, et s’adressa cette question : 

— Où aller? 

Pour tout autre que pour Merlinet, il eut été tout 
simple de retourner à Ploërnec et d’y annoncer l’assas- 
sinat de Mariaker. 

Mais l’enfant était aussi prudent, aussi intelligent 
que brave. 

— L’un de ces hommes qui étaient dans la barque, se 
dit-il, est le faux mendiant qui m’a remis le billet pour 
la demoiselle. Je l’ai reconnu à sa voix et je l’ai entendu 
qui disait : 

— 11 faut bien faire quelque chose pour le père Ger- 
vais. 

Donc le père Gervais est le complice des masques 
rouges, et si je retournais à Ploërnec, ce serait, un jour 
ou l’autre, pour retomber dans leurs mains... 
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Cette réflexion pleine de logique ranima les forces de 
Merlinet. 

Après avoir hésité un moment encore sur la direction 
qu'il prendrait, l’enfant s’éloigna du bord de l’étang et 
gravit un petit sentier qui grimpait au flanc de la colline 
sur laquelle était perché le Kerlandon. Merlinet suivit 
ce sentier durant un quart d’heure environ et arriva à 
une sorte de grotte creusée dans les rochers, entourée 
de broussailles, et qu’on appelait dans le pays le trou à 
l’ours. 

Un ours, disait la légende, avait longtemps habité 
cette tanière. 

— Us ne me trouveront pas ici, se dit Merlinet, et 
d’ici je pourrai voir bien des choses... 

L’enfant se coucha sur le sol, qui était jonché de 
feuilles mortes, et se reprit à songer. 

Merlinet était doué de cette faculté intellec- 
tuelle qu’on nomme la logique. Il remontait du fait à 
la cause. Pourquoi a-t-on tué M. Mariaker ? se de- 
manda-t-il. 

Et son esprit clairvoyant lui répondit : 

— On a tué Mariaker, parce qu’il était le seigneur de 
Kerlandon et fiancé de la demoiselle. Ceux qui l’ont tué 
sont les complices de cet homme que j’ai vu dans la 
hutte du bûcheron au val Fourchu et qui s’est dit le 
frère de M. Mariaker. Donc cet homme est un assassin, 
et il ne peut pas épouser la demoiselle... Mais comment 
l’empécher? 

Merlinet se posa cette dernière question avec effroi. 

— Qu’était-il, lui? un pauvre gars, un vassal dont le 
témoignage contre un gentilhomme ne serait pas écouté. 

La demoiselle, reprit-il, aime le chevalier René. Elle 
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ne me croira pas. D’ailleurs, je n'ai pas de preuves, je 
ne sais pas même s’il était dans la barque. 

Monseigneur le baron ne me croira pas davantage, 
parce que le chevalier est un Ploërnec, et que son 
orgueil de race se refusera à penser qu’un Ploërnec 
puisse être un assassin. 

La conclusion qu’on tirera de tout cela, c’est que 
M. Mariaker s’étant tué devant moi, j’en ai été si vive- 
ment impressionné que j’ai perdu la tête. 

Et puis, et puis, répéta Merlinet, avec désespoir, je 
n’ai pas de preuves... 

M. Mariaker a été tué par les masques rouges?.. . 

Lorsqu’il se fut bien nettement posé les difficultés de 
sa position, Merlinet prit une résolution: 

— Il faut, se dit-il, que tout le monde, à Ploërnec, 
me croie mort, et, avant les gens de Ploërnec, les 
masques rouges. 

Quand je serai bien mort pour tout le monde, j’agi- 
rai... et peut-être que je mettrai la main sur de bonnes 
preuves qui me permettront de m’en aller tout droit à 
Avranches voir le lieutenant de la province et lui 
déclarer que le chevalier de Ploërnec a fait assassiner 
son frère Mariaker. 

Merlinet demeura blotti dans sa grotte jusqu’au lever 
dq soleil. 

Il put voir, de ce poste d’observation , le garde 
Simonneau passer à cheval et s’en aller à Saint-Landry. 

Un peu plus tard, il vit retirer de l’eau le cadavre de 
Mariaker, et il entendit les pleurs et les gémissements 
des serviteurs de Kerîandon. 

Plus tard e/icore deux valets de feu Mariaker pas- 
sèrent sur le chemin. 
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L’un d’eux disait : 

— Ce pauvre M. le chevalier, est-il désolé, hein? 

L’autre répondit : 

— J’ai cru qu’il allait trépasser lorsqu’il a vu le corps 
de notre défunt seigneur; il s’est agenouillé dessus et il 
pleurait comme un enfant. 

— Entends-tu, Merlinet? se dit l’enfant en écoutant 
ces paroles. Ya donc à Ploërnec maintenant dire que le 
chevalier est un assassin! Tu seras bien reçu... 

Merlinet se demanda alors en quel lieu il pourrait se 
cacher, à qui il pourrait ëe confier sans danger. 

Tandis qu’il songeait ainsi, des pas se firent entendre 
aux abords de la grotte. 

L’enfant eut un battement de cœur; il crut que les 
masques rouges le cherchaient. 

Mais il fut bientôt rassuré. Caché derrière une brous- 
saille, il vit un berger qui poussait devant lui son trou- 
peau, et il reconnut Jacquet le pastour. 

L’innocent, comme on l’appelait au Kerlandon, che- 
minait lentement, et bien qu’il fut seiil, il parlait tout 
haut, et ses paroles, qu’il déclamait, avaient un cachet 
de poésie sauvage : 

— Ce n’est point l’amour, disait-il, qui a poussé le 
seigneur Mariaker, le gentilhomme aux blonds cheveux 
et aux mains de femme, à chercher dans la mort un 
refuge contre le désespoir... Non, l’homme aux cheveux 
d’or, le blond Mariaker, le doux seigneur de Kerlandon 
était un fervent chrétien, héroïque à la souffrance, et il 
savait que Dieu vient en aide aux affligés... Le seigneur 
Mariaker ne s’est point tué, on l’a tué... 

A ces paroles, Merlinet tressaillit et écouta plus atten- 
tivement encore. 
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Jacquet le pastour continua : 

— A l'heure où les morts sortent de leur tombe, à 
l’heure où les belles de nuit errent au bord des étangs, 
un brouillard blanc couvrait la mare aux Fantômes... 

Jacquet le pastour, celui qu’on appelle l’innocent au 
Kerlandon, parce qu’il sait plus de choses, à lui tout 
seul, que les grossiers vassaux réunis; Jacquet le pas- 
tour ne dormait pas. 

Il veillait en haut du Kerlandon, se promenant sur 
les toits, et il prêtait l’oreille aux bruits mystérieux qui 
montent dans la nuit... 

On parlait sur la mare aux Fantômes, dans le brouil- 
lard... 

Une barque glissait sur l’eau, deux avirons frappaient 
l’eau sans relâche... 

Une voix s’éleva qui demandait du secours... une 
autre voix répondit... puis un silence... puis... 

Jacquet s’interrompit brusquement ; il venait de 
voir s’agiter la broussaille qui masquait l’entrée de la 
grotte. 

— Hé! Jacquet? lui dit tout bas Merlinet en passant 
la tête au dehors. 

Le pastour s’arrêta, puis il reconnut Merlinet, et alors 
il fit un pas vers lui. 

Merlinet mit un doigt sur ses lèvres. 

— Viens ici, dit-il. 

— Et puis, reprit Merlinet, qu’as-tu entendu? 

— J’ai entendu un coup de pistolet, répondit Jacquet, 
qui cessa de déclamer, j’ai vu un éclair traverser le 
brouillard, j’ai entendu un cri... 

— Après? après? fit l’enfant. 

— Après, j’ai encore entendu le bruit des avirons et 
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des voix confuses sur l’étang... puis encore un cri.,, et 
plus rien ! 

— Eh bien, Jacquet, mon ami, dit Merlinet, le pre- 
mier cri, c'était M. Mariaker qui l’a poussé... on l’a 
assassiné. 

— Oh ! je le savais bien. 

— Le second, c’était moi; on m’a assommé d’un coup 
d’aviron... regarde! 

Jacquet n’avait point pris garde tout d’abord à la tête 
ensanglantée de Merlinet. 

— Maintenant, reprit l’enfant, il faut songer à venger 
M. Mariaker, il faut découvrir ses assassins. 

La manie de déclamation reprit le pastour. 

— Le coupable! murmura-t-il d’une voix sourde et 
cadencée d’une façon bizarre; le coupable n’est pas tou- 
jours celui qui prend la fuite et se dérobe aux yeux de 

tous, comme Caïn, le fratricide, qui alla se cacher dans 
les bois. Souvent le meurtrier demeure auprès du 
cadavre de sa victime, et il verse des larmes que la 
foule croit amères... 

Merlinet saisit le bras du pastour : 

— Maintenant, tais-toi, dit-il, je vois que tu sais 

tout. .. 

Le pastour inclina la tête. 

— Je suis un pauvre gars comme toi, Jacquet; mais, 
à deux peut-être, nous pourrons confondre le meurtrier, 
si haut placé qu’il soit. 

— David était un enfant, déclama encore le pastour, 
et il n’avait pour toute arme qu’une fronde, mais il tua 
le géant Goliath. 

Il se fit alors un pacte mystérieux entre le berger et 
Merlinet. 
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Jacquet tira de sa besace un pain, un morceau de fro- 
mage de chèvre et une gourde de genièvre. 

Merlinct but et mangea, puis il demeura dans la 
grotte, et le pastour s’en alla. 

La journée s’écoula, puis vint la nuit; puis le brouil- 
lard monta du fond de l’étang et enveloppa Ploërnec 
d’abord et ensuite le Kcrlandon. 

Merlinet avait fini par s’endormir. 

Il fut tiré de son sommeil par une main qui le toucha 
doucement. 

Une voix lui disait à l’oreille : 

— C’est moi, Jacquet le pastour. 

Merlinet se leva : 

— Viens, répéta Jacquet; la nuit est sombre et tout 
dort au Iverlandon, hormis la Marianne qui veille auprès 
du corps de M. Mariaker. 

Merlinet sortit de la grotte et s’appuya, car il était 
faible encore, sur le liras du pastour. 

Celui-ci le conduisit à travers les rochers jusqu’à la 
haie vive qui clôturait, au nord, le parc du Kerlandon. 

On avait fait une brèche dans la haie. Ce fut par 
cette brèche qu’ils entrèrent tous deux. 

Us passèrent silencieux comme des ombres devant la 
grande porte qui était fermée et gagnèrent ce petit esca- 
lier par lequel le chevalier René de Ploërnec devait, 
quelques jours plus tard, descendre dans le parc. 

Le pastour habitait une mansarde dans les combles 
du château. 

Ce fut là qu’il conduisit Merlinet. 

Lorsqu’il eut soigneusement refermé la porte, Jacquet 
battit le briquet et alluma une chandelle. 

Alors il montra le sol à Merlinet. 
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Le sol de la mansarde était fait de larges planches de 
chêne, grossièrement rapportées. 

Le pâtre s’agenouilla, introduisit la pointe de son 
couteau dans une rainure de ce parquet primitif, tâtonna 
un moment, puis appuya avec force. 

Un ressort caché joua alors et l’une des planches se 
souleva. 

Merlinet vit apparaître les premières marches d’u 
petit escalier. 

— C’est moi qui ai découvert cela, dit le pastour avec 
un sourire de triomphe. 

— Où cela conduit-il? 

— Viens, tu verras. 

L’escalier avait dix marches. 

Au bout de ces dix marches, Merlinet se trouva dans 
une sorte de réduit large de six pieds carrés. 

— C’est là, dit le pastour, que le sire de Ploërnec, q 
avait insulté le Parlement et qui avait été condamné à 
mort, voilà cent ans environ, s’est caché pendant plu- 
sieurs semaines. 

— Et personne, dis-tu, ne connaît cette retraite? 
demanda Merlinet. 

— Il n’y a que la Marianne. 

— Ahl' 

— Mais la Marianne est pour nous. 

Le pâtre s’agenouilla de nouveau et palpa de la main 
le sol de la cachette, comme il avait sondé celui de la 
mansarde avec la pointe de son couteau. 

— Souffle la chandelle, dit-il. 

Merlinet obéit. 

Soudain, au milieu de l’obscurité, il vit briller un 
rayon lumineux qui sortait du parquet. 

13 . 



Digitized by Google 




262 



LA MABE AUX FANTOMES 



Et, comme le pastour, il s'agenouilla. 

— Regarde, fit le pastour. 

Le parquet était percé d’un trou rond qui était ordi- 
nairement bouché par une cheville que Jacquet venait 
d’arracher, après que Merlinet eut 3oufflé la chandelle. 

L’enfant colla son œil à ce trou et regarda. 

Il vit alors au-dessous de lui une des chambres seigneu- 
riales du manoir. 

Au milieu se trouvait une table qui supportait un 
flambeau à deux branches. 

Devant cette table, un homme était assis et écrivait. 

Merlinet reconnut le chevalier René de Kerlandon- 
Ploërnec. 

— Eh bien ! fit le pastour, es tu content? 

— Oui, certes, répondit Merlinet, et maintenant 
nous allons voir si les larmes du chevalier étaient sin- 
cères. 



A partir de ce moment, Merlinet demeura caché dans 
le Kerlandon. 
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Merlinet passa cinq jours entiers dans sa cachette, 
épiant René, et l’épiant sans succès. 

Le chevalier sortait chaque jour, ne recevait personne 
au Kerlandon, et ne s’abandonnait jamais, quand il 
était rentré dans sa chambre, à un monologue impru- 
dent. 

Merlinet avait beau faire, il ne pouvait saisir un fil, 
un indice qui le mît sur la trace des relations du cheva- 
lier avec les masques rouges. 

Le cinquième jour qui suivit les funérailles de Ma- 
riaker, le pastour se glissa dans la cachette de Merlinet, 
et lui dit : 

— Je crois qu’il y a du nouveau. 

— Ah! fit l’enfant. 

— Un paysan, un homme du pays mortain, vient d'ar- 
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river au Kerlandon, il a remis une lettre au chevalier, 
puis il s’en est allé. 

— As-tu vu le chevalier lire cette lettre? 

— Oui. 

— Et il n’a fait aucune réponse? 

— Il s’est contenté de dire au paysan : « C’est bien. » 

Merlinet eut une espérance. 

— C’est, pensa-t-il, un des masques rouges qui lui 
écrit. S’il ne détruit pas cette lettre, je l’aurai!... 

Quelques minutes après, le chevalier monta dans sa 
chambre. 

Merlinet le vit, sa lettre à la main, se promener à 
grands pas et remuer les lèvres. Le chevalier parlait 
tout seul, mais si bas qu’aucune de ses paroles ne par- 
vint à l’oreille de Merlinet. 

L’enfant lui vit remettre la missive dans son enve- 
loppe et enfermer le tout dans un petit meuble où se 
trouvaient d’autres papiers ayant appartenu àMariaker. 

Puis le chevalier oublia, ou du moins il ne prit nul 
souci de retirer la clef et la laissa dans la serrure. 

Lorsque le chevalier fut parti, Merlinet appela le 
pastour et lui indiqua où était la lettre. 

Jacquet descendit, pénétra sans être vu dans la 
chambre du chevalier, et s’empara de cette pièce sur 
laquelle Merlinet fondait déjà bien des espérances. 

La lettre était courte et ainsi conçue : 



« Monsieur le chevalier, 

« J'espère que tu n’oublies pas ceux qui t’aiment et 
te l’ont bien prouvé. Attends-toi à ma visite au pre- 
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•mier jour. Tous ceux qui m’entourent te serrent la 
main. » 

Ces lignes n'étaient pas signées. 

— Tout cela ne prouve rien, ou peu de choses du 
moins, murmura Merlinet découragé. 

Et il attendit encore. 

Mais le soir le pastour lui vint donner l’alarme. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda Merlinet en le 
voyant tout effaré. 

— Il y a, dit le pâtre, que le vieux Ploërnec parle de 
donner sa fille au chevalier. 

— Le vieux Ploërnec en a parlé ? murmura Merlinet 
tout ému. 

— Oui. 

— Qui donc te l’a dit? 

— Mais il n’est bruit que de cela parmi les gens du 
Kerlandon. 

— Oh! cela ne sera pas! dit Merlinet d’une voix 
sourde. 

— On prétend même que le chevalier va dîner ce 
soir à Ploërnec, à la seule fin de fixer le jour du mariage. 

— Eh bien! dit Merlinet en regardant le pastour, 
nous allons tenir conseil, nous. 

— Parle... 

— Toi qui es savantetqui aslu dans les livres^ n’est-ce 
pas que tu as vu dans les Écritures ce précepte que 
celui qui a frappé de l'épée périra par l'épée ? 

— Oui, c’est la loi de Dieu. 

— Crois-tu que ce soit le chevalier qui a fait assassi- 
ner M. Mariaker? 

— Je le jurerais sur l'Évangile. 
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— Moi aussi. 

Merlinet posa la main sur l’épaule du pastour : 

— Alors, dit-il, si tu étais juge, tu le condamne- 
rais? 

— Oui. 

— Eh bien! prononce ta sentence. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je veux dire que ce soir même je tuerai le cheva- 
lier de Ploërnec-Kerlandon. 

Le pastour laissa échapper un geste d’effroi. 

— Tu oserais? dit-il. 

— Oui, mai3 il faut que tu me procures un fusil, et 
que tu me fasses sortir d’ici. 

Le pâtre inclina la tête. 

Un bruit se fit alors au-dessous de la cachette. Merli- 
net se pencha et vit le chevalier dans sa chambre. 

Le pastour avait regagné sa mansarde. 

Le chevalier venait faire une galante toilette de deuil, 
pour s’en aller dîner à Ploërnec. 

Il s’habilla sans mot dire. 

Cependant, lorsque sa toilette fut terminée et qu’il 
eut ceint son épée, Merlinet le vit se mirer dans une 
glace et il l'entendit murmurer à mi-voix : 

— Onze seigneuries sont un bel héritage! Jô deman- 
■ derai au roi le titre de marquis!... 

— Tu n’auras pas le temps de recevoir tes lettres- 
patentes! pensa Merlinet. 

Le chevalier sortit, et, quelques minutes après, le gars 
entendit retentir dans la cour du Kerlandon le pas de la 
cavale qui emportait son nouveau maître à Ploërnec. 

Merlinet attendit encore deux heures dans sa ca- 
chette. 
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Au bout de ce teipps le pastour revint. 

— J’ai caché dan8 la vieille tour, dit-il à Merlinet, une 
gourde de genièvre. Le genièvre réchauffe le cœur et 
donne du courage. 

— Et le fusil ? 

— Il est auprès de la gourde. 

— Est-il bien chargé ? 

— J’ai marié deux balles dans chaque canon. 

— C’est bien, allons. 

— Tous les gens du Kerlandon sont au coin du feu, 
ajouta le pastour. aucun ne nous verra sortir. Nous 
allons traverser le parc. 

La nuit était noire et le brouillard couvrait le lac. 

Merlinet et Jacquet le pastour, une fois hors du châ- 
teau, se dirigèrent vers la vieille tour. 

— Voici la gourde et voilà le fusil, dit le pâtre. 

Merlinet prit un morceau de papier, le mouilla avec 
ses lèvres et le colla sur le point de mire de son fusil. 

Puis il avala deux gorgées de genièvre : 

— Maintenant, dit-il, tu peux t’en aller. 

— Comment! fit le pâtre, tu ne m’emmènes pas avec 
toi ? 

— Non, c’est inutile. 

Le pâtre retourna au château. Il avait déjà pris l’ha- 
' bitude d’obéir à Merlinet. 

Celui-ci se glissa hors du parc, à travers la brèche 
pratiquée dans la haie vive ; puis, lorsqu’il eut atteint les 
rochers qui dominaient le chemin qui descendait du 
Kerlandon au bord de l’étang, il s’arrêta et s’orienta. 

René reviendrait de Ploërnec comme il y était allé, 
c’est-à-dire à cheval, par le chemin qui contournait la 
mare aux Fantômes, au nord-est. 



Digitized by Google 



268 



Ï.A MAEE AUX FANTOMES 



— Si je l’attends ici, pensa Merlinet, on pourra par 
la suite accuser les gens du château. Il vaut mieux 
mettre sa mort sur le compte de ses amis les masques 
rouges. 

Et Merlinet, son fusil sur l’épaule, prit le chemin de 
Ploërnec. 

Il fit environ une demi-lieue et ne s’arrêta que lors- 
qu'il eut atteint une sorte de masure ruinée qui avait 
dû faire partie dans les temps féodaux des fortifications 
avancées du Kerlandon. 

La masure, qui représentait un reste de tour carrée, 
était située à vingt pas du chemin qu’elle dominait. 

Merlinet grimpa sur le rocher qui lui servait de base. 

En cet endroit, le brouillard était moins épais que 
sous les murs du Kerlandon. 

Merlinet épaula plusieurs fois et se donna comme une 
répétition de ce qu’il allait faire. 

Puis il entra dans la masure et s'assit sur une pierre, 
derrière un pan de mur, son fusil à côté de lui. 

La ruine était, comme toutes les ruines, encombrée 
de broussailles et de plantes parasites. 

Persuadé qu’elle ne renfermait aucun hôte, Merlinet 
ne songea pas même à en faire le tour. 

Il attendit environ une heure, l’œil et l’oreille au 
guet. 

Enfin un bruit lointain arriva jusqu’à lui. 

C’était le galop d’un cheval retentissant dans l’espace. 

Merlinet se mit à genoux sur la pierre qui lui avait 
servi de siège et il arma son fusil. 

Puis, moins prudent que le chevalier de Ploërnec qui, 
même dans sa chambre, ne se livrait jamais à aucun 
monologue, l’enfant murmura à mi-voix : 



Digitized by GoogI 




LA MARE AUX FANTOMES 



269 



— Foi de Merlinet! et aussi vrai que le chevalier de 
Ploërnec a tué son frère Mariaker, je crois que je vais 
usurper aujourd’hui les fonctions du bon Dieu. Dans 
cinq minutes, M. le chevalier recevra une balle en bonne 
place. 

Mais à ces mots prononcés par Merlinet, un bruit se 
fit dans la ruine, les broussailles s’agitèrent, et Merli- 
net, qui s’était retourné brusquement, vit une forme 
humaine se mouvoir et venir à lui. 

En même temps, l'enfant, stupéfait, entendit une voix 
douce et grave à la fois qui lui dit : 

— Nul n’a le droit de se substituer à la Providence 
pour châtier les coupables... Pas même toi, Merlinet. 

L’enfant bondit sur ses pieds : 

— Qui êtes-vous, dit-il, vous qui me connaissez? 

La forme humaine fit encore un pas et lui posa une 
main sur l’épaule. 

— Je suis une des victimes du chevalier René de 
Ploërnec, répondit-elle. 

— Oh ! dit Merlinet, c’est étrange! Il me semble que 
j’ai entendu cette voix... dans mon enfance. 

Le galop du cheval devenait plus distinct. Dans quel- 
ques minutes René de Ploërnec allait être à la portée 
de la balle de l’enfant. 

— Eh bien! dit-il, si vous êtes la victime du cheva- 
lier, vous dont je connais la voix, vous allez être vengé! 

Et Merlinet murmurait toujours : 

— Oh! cette voix... je l’ai entendue... 

Le personnage qu’il avait devant lui paraissait être 
un jeune homme détaillé moyenne. 

Il portait de larges braies de drap, la veste et le cha- 
peau rond des Bretons. 
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— Tu ne le tueras point ce soir, Merlinet. 

— Et pourquoi donc? 

— Parce que, dit froidement l’inconnu, je ne lé veux 
pas. 

— Ah ! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Merlinet, je sais 
maintenant... Vous avez la même voix que la demoiselle 
de Ploërnec qui s’est noyée. 

— C’est moi ! 

A ce mot, Merlinet recula, saisi d’une terreur verti- 
gineuse. 

— Et ne crains rien, dit 1 inconnu, car Yvonne de 
Ploërnec n’est pas morte, et ce n’est point un trépassé 
qui te parle. 

— Seigneur Dieu! la demoiselle 1 murmura Merlinet 
qui tomba à genoux, est-ce bien possible? 

— C’est moi, Merlinet. 

L’enfant baisa la main que lui tendait Yvonne de 
Ploërnec, car c’était bien elle sous des habits d’homme; 
et puis tout à coup il bondit de nouveau sur ses pieds et 
voulut ressaisir son fusil. 

On entendait distinctement le galop de la cavale, et 
le chevalier approchait. 

Yvonne s’empara du fusil. 

— Je ne veux pas que tu le tues, dit-elle. 

— Mais vous no savez donc pas... 

— Je sais qu’il a tué Mariaker, je sais qu’il veut 
épouser Marthe. 

— Vous voyez donc bien qu’il faut le tuer? 

— Pas encore ! 

Ces deux mots paralysèrent Merlinet. 

Il baissa la tête et murmura : 

— Qu’il soit donc fait comme vous le voulez ! 
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— Tais-toi! dit tout bas Yvonne. 

Elle s’appuya sur le pan du mur qui donnait sur le 
chemin et se prit à écouter le galop précipité du cheval. 

— Aht René... René, murmura-t-elle, quand j’ai su 
que tu avais quitté Paris, j’ai deviné que tu venais com- 
mettre quelque nouveau crime. Je suis arrivée trop tard 
pour sauver Mariaker, mais je t’arracherai ta dernière 
victime... Marthe ne t’appartiendra jamais. 

René arrivait sous les murs de la ruine; il passa 
comme une flèche, et Yvonne eut à peine le temps de 
voir la silhouette noire du cheval et du cavalier. 

Alors Yvonne se retourna vers Merlinet et lui dit : 

— Ecoute-moi bien, enfant... Pour tous, excepté pour 
toi, Yvonne de Ploornec est morte... Jamais je ne ren- 
trerai à Ploôrnec... Jamais je ne reprendrai mon nom... 

— Mais, la demoiselle... 

— Ecoute encore. Je suis venue pour sauver ma 
sœur, et il faudra que tu m’aides en cette besogne... 

— C’était Uni, si tout à l’heure vous m’aviez laissé 
faire. 

— Il faut attendre. Jure-moi que tu n’attenteras point 
à la vie du chevalier d’ici cinq jours? 

— Et dans cinq jours? 

— Si dans cinq jours il n’a pas renoncé à Marthe, s’il 
n’a point quitté Ploërnec et le Kerlandon pour jamais... 

— Eh bien ? 

— Ce n’est pas toi qui le tueras... 

— Et qui donc? 

— Moi, répondit Yvonne avec un accent de résolution 
qui impressionna vivement le jeune Merlinet. 
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A partir de ce moment, il y eut contre René du Ker- 
landon-Ploërnec une ligue de trois personnes : Jacquet 
le pastour, Merlinet et Yvonne de Ploërnec, la maî- 
tresse trahie, abandonnée, et qui n’avait échappé à la 
mort que par un miracle... 
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Maintenant qu’on devine d’où provenaient cette lueur 
étrange qui brillait parfois la nuit à travers les murs 
lézardés de la vieille tour, les sons de cette cloche invi- 
sible qui avait si fort épouvanté le chevalier René, re- 
joignons ce personnage au moment où il quittait Ploër- 
nec pour retourner au Kerlandon, le lendemain de cette 
nuit féconde en terreur où le fantôme d’Yvonne lui 
était apparu sanglant et pâle dans la ruine. 

Le chevalier était singulièrement préoccupé. 

— Yvonne était pourtant bien morte, se disait-il en 
revenant au galop, lorsque je l’ai portée dans mes bras 
et l’ài jetée dans la Seine. Et pourtant, ce n’est point à 
moi, le chevalier do Ploërnec, qu'il faut raconter que 
les revenants existent. 

A une lieue de Ploërnec, le chevalier vit un point 
noir, immobile au milieu de la route. 

C’était Kerlandaz qui l’attendait.,. 
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René dePloernec descendit de cheval, passa la bride 
à son bras et se mit à marcher à côté de son ami. 

— Sais-tu, lui dit-il, que, depuis hier, je suis tenté 
de croire aux fantômes? 

Kerlandaz haussa les épaules. 

Alors René lui raconta l’histoire de la cloche et l'ap- 
parition d’Yvonne dans la ruine. 

— Ecoute-moi bien, dit-il enfin. Les morts ne revien- 
nent pas. 

— Je le sais... mais... pourtant... 

— De deux choses l’une, ou la vraie Yvonne que tu 
as poignardée et jetée à l’eau n’est pas morte... 

— Mais c’est impossible! 

— Ou une femme qui lui ressemble s’est trouvée sous 
la main de tes mystificateurs. 

— C’est impossible encore, c’est bien Yvonne que j’ai 
vue. 

— Alors Yvonne n’est pas morte... 

— Mon poignard a pourtant pénétré jusqu’au man- 
che... 

— Ma foi, mon cher, trouve alors une troisième solu- 
tion au problème. 

Les deux masques rouges firent quelques pas sans 
échanger un mot. 

Enfin Kerlandaz reprit : 

— Mon bon ami, nous allons, si tu le veux bien, ad- 
mettre qu’Yvonne n’est pas morte. 

— Soit, dit le chevalier. 

— S’il en est ainsi, tous mes plans sont renversés par 
avance. 

— Que veux-tu dire? 

— Yvonne apparaîtra en temps et heure pour t’empê- 
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cher d’épouser Marthe et pour t’accuser du meurtre de 
Mariaker. 

— Je le sais... 

— Donc, il faut qu’Yvonne meure. 

Le chevalier tressaillit. 

— Et cela plus tôt que plus tard, ajouta froidement 
Kerlandaz. 

— Mais... comment... 

— Est-ce que les masques rouges ne sont pas là? 
murmura Kerlandaz d’un ton ironique. 

— C’est vrai. Mais... 

— Voici ce que tu vas faire. Tu vas rentrer au Ker- 
landon, et si les domestiques parlent encore de la cloche 
et de la lumière nocturne, ce qui ne peut manquer d’ar- 
river... 

— Eh bien ?... 

— Tu les traiteras de niais et tu leur diras : Je veux 
passer la nuit, tout seul, dans la vieille tour. 

— Bon, après? 

— Tu défendras qu’on te suive et qu’on approche de 
la ruine, et tu t’y rendras bien armé. J’y serai. Nous 
verrons bien si les revenants ont raison de Kerlandaz. 

En parlant ainsi, le chevalier et son complice arrivè- 
rent en vue de Kerlandon. 

— A tout à l’heure, dit Kerlandaz ; remonte à cheval 
et file! 

Le masque rouge quitta le chemin et se déroba bien- 
tôt derrière les broussailles et les chênes qui couvraient 
le flanc de la colline. 

René mit sa jument au galop, et, dix minutes après, 
il arrivait au Kerlandon. 

Ainsi que l’avait prévu son complice, les domestiques 
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du château s’entretenaient des événements de la nuit., 

Jacques le pastour disait : 

— J’ai bien entendu la cloche, moi. 

— Et moi aussi, répétait Simonneau. 

— Vous voyez bien que M. Mariaker a été assassiné! 
s'écriait Marianne. Il n’y a plus de cloche dans la tour, 
et pour qu’on en entende le bruit, il faut une permission 
de Dieu... 

— Eh bien! dit sur le seuil la voix du chevalier de 
Ploërnec, si mon malheureux frère a été assassiné, sa 
mort ne demeurera point impunie. 

Les serviteurs se retournèrent frissonnants et bais- 
sèrent les yeux. 

Seule, la Marianne soutint le regard du maître. 

— Je n’ai pas dormi la nuit dernière, continua René, 
et cependant je n’ai entendu en fait de cloche que celle 
de la paroisse de Saint-Landry. Mais cette nuit j’aurai 
le cœur net de toutes vos superstitions. Je coucherai 
dans la tour... 

Les serviteurs se regardèrent avec effroi. 

— Et nous verrons bien si Dieu envoie une cloche 
.pour nous empêcher de dormir. 

Sur ces mots impies, le chevalier sortit. 

Il passa deux pistolets à sa ceinture, s’assura que son 
épée jouait dans sa gaine, mit un fusil à double coup sur 
son épaule et gagna la ruine. 

Un homme était debout sur le seuil. C’était Ker- 
landaz. 

— Je me suis muni d’une torche, dit René à Kcr- 
landaz. 

— C’est bien. Mais gardons-nous de l’allumer, che- 
valier. 
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— Pourquoi? 

— D’abord, ce n’est point ici que nous allons nous 
placer. 

— Où donc? 

— Là-bas dans ce massif d’arbres. Nous verrons de là 
sans être vus... 

— Tu as raison. 

Les deux masques rouges se blottirent dans une touffe 
d’ébéniers assez épaisse pour les dérober, même en plein 
jour, au regard le plus investigateur. 

— A présent, dit Kerlandaz, vienne le fantôme! 

Ils attendirent une heure, puis deux; minuit sonna. 

— C’est pourtant l’heure des revenants! ricana Ker- 
landaz. 

La tour demeurait plongée dans l’obscurité. Aucun 
bruit n’arrivait aux oreilles du chevalier. 

— Quelle heure était-il donc, hier, quand tu as en- 
tendu la cloche? demanda Kerlandaz. 

— Environ deux heures du matin. 

— Eh bien! attendons encore... 

Ils attendirenf encore : deux heures, puis trois heures 
du matin arrivèrent... la tour était toujours muette et 
plongée dans l’obscurité. 

Enfin une bande blanchâtre irisa le ciel à l’orient et 
fit pâlir les étoiles. 

— Allons! murmura Kerlandaz découragé, nous 
avons passé une nuit blanche inutilement. C’est égal, 
je ne m’en irai pas sans avoir fait l'inspection de la 
tour... 

Le chevalier et son complice quittèrent la touffe d’é- 
béniers et se dirigèrent vers la tour, comme le jour 
naissait; 

16 
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Kerlandaz s'arrêta au milieu de la ruine et promena 
son regard investigateur autour de lui. 

Il sonda le sol en frappant du pied. 

Le sol rendit un son mat. 11 n’y avait pas de souterrain. 

Alors il fit le tour des murs, frappant avec son poing 
sur chaque pierre. 

Tout à coup, dans un coin, derrière un amas de brous- 
sailles, il aperçut une excavation pratiquée dans l’épais- 
seur du mur. 

— Oh! oh! dit-il, je crois que je tiens le nid aux 
fantômes. Allume ta torche, chevalier, le trou est noir. 

Ploërnec obéit et s’approcha. 

Le trou découvert par Kerlandaz était haut de trois 
pieds et large de deux, un homme y pouvait passer en 
se baissant. 

Où conduisait-il? 

Kerlandaz était aussi brave que scélérat; il prit la 
torche des mains de Ploërnec, et, le pistolet au poing, 
il s’aventura dans cette ouverture mystérieuse. 

C’était une sorte de boyau pratiqué dans l’épaisseur 
des murailles qui aboutissait, après quelques pas, à un 
escalier. 

Cet escalier montait dans les combles de la tour. 

— Suis-moi, chevalier, cria Kerlandaz. 

Puis il murmura, toujours railleur : 

— Il est incroyable, mon bon ami, que tu ne sois pas 
plus au courant des mystères de ton manoir. 

Ploërnec le suivait. 

L’escalier était noir, étroit, et tournait sur lui-même. 

Il aboutissait à une petite cellule large de trois pieds 
carrés. 

Kerlandaz jeta un cri : 
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— Viens donc, chevalier, dit-il, les fantômes sont 
partis, mais ils ont laissé leurs nippes. 

Et Kerlandaz s’effaça pour laisser ent-rer le chevalier 
de Ploërnéc. 

La cellule, qui, au moyen âge, avait dû servir de ca- 
chette, renfermait une cloche d’un pied de hauteur, un 
drap blanc maculé de tâches rouges, par terre; une 
vessie pleine d’un liquide que Kerlandaz reconnut pour 
être du sang de hœuf. 

C’était la toilette du fantôme. 

Enfin, dans un coin, le chevalier ramassa une torche 
de résine bleue, une résine particulière qui ne se trouve 
que dans certaines forêts du haut Poitou, et dont la 
flamme a les tons livides d’une flamme de punch. 

Kerlandaz et Ploërnéc se regardèrent. 

— Tu vois, dit le premier, qu’il faut peu de chose 
pour frapper l’imagination humaine. Avoue que tu as 
Cru au fantôme d’Yvonne? 

— Je l’avoue. 

— Eh bien ! Yvonne n’est pas morte... tu n’en saurais 
douter maintenant. 

— Hélas! soupira le chevalier. 

— Mais sois tranquille, ajouta Kerlandaz, elle a re- 
culé pour mieux sauter. 

Il eut un de ces terribles sourires qui faisaient tres- 
saillir le chevalier lui-même. 

— Va-t’en me chercher un quartier de venaison, du 
pain et une bouteille de vieux vin, chevalier, continua 
Kerlandaz. 

— Tu veux donc rester ici? 

Kerlandaz tira son poignard et en essaya la pointe 
sur son doigt. 
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— J'attends Yvonne, dit-il, et sois tranquille... je 
6erai moins maladroit que toi... 

Ploërnec redescendit, laissant son complice enveloppé 
dans le suaire du prétendu fantôme. 

Puis il remonte l'allée de tilleuls qui conduisait au 
Kerlandon. 

Le vieux Yaume l’attendait sur le seuil. 

— Eh bien! imbécile! lui dit le chevalier, as-tu en- 
tendu la cloche, cette nuit? 

— Non, monsieur le chevalier. Tous ces gens-là sont 
des niais .. Je savais bien que M. Mariaker... 

Le vieux Yaume fut interrompu par le bruit d'un 
cheval qui entrait au galop dans la cour du Kerlandon. 

C’était un valet de Ploërnec qui apportait une lettre 
au chevalier, et le message devait être important et 
pressé, si on en jugeait par les flancs ruisselants de 
sueur de son cheval. 

— Oh ! oh ! pensa le chevalier, est-ce que l’évéque 
d’A.vranches serait pour moi ? 

Et il oublia un moment KerlanJaz, qui, le poignard à 
la main, attendait toujours Yvonne. 
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Revenons maintenant à Merlinet, que nous avons 
laissé, la veille au soir, conduisant la demoiselle de 
Ploërnec au bord de l’étang, à l’endroit où on avait 
trouvé jadis le fichu rouge et le chapeau do paille 
d’Yvonne. 

Marthe vit se dresser devant elle un personnage vêtu 
en gentilhomme et portant l’épée au côté. 

Ce personnage la salua avec courtoisie et lui dit : 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, de vous avoir ainsi 
exposée au froid de la nuit. 

Cette voix jeune et fraîche, empreinte d’une grande 
douceur, fit tressaillir la jeune fille. 

— Qui donc êtes-vous , monsieur ? demanda-t-elle 
d’une voix émue. 

— Celui qui vient vous parler de l’ennemi de Ploër- 
nec, le séducteur et le meurtrier d’Yvonne, l'assassin 
de votre fiancé Mariaker !... 

fft. 
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Marthe, en proie à une émotion intraduisible, cher- 
chait à pénétrer l’obscurité pour voir les traits de l’in- 
connu. 

Celui-ci lui prit la main. 

— Asseyez-vous auprès de moi, mademoiselle, dit-il, 
et laissez-moi vous parler d’Yvonne d’abord. 

La voix do l’inconnu exerçait sur la jeune fille une 
fascination étrange. 

Elle lui obéit. 

— Parlez, dit-elle toute tremblante. 

Le jeune gontilhomme reprit, en s’asseyant auprès 
de Marthe : 

— Vous aviez huit ans, Yvonne en avait dix neuf. 

Comme vous aujourd’hui, elle montait à cheval et 

courait les bois. 

Un soir, elle rencontra un gentilhomme qui revenait 
de la chasse et lui demanda son chemin. 

Il était jeune, il étaitbeau, il avait le langage persua- 
sif. Il fit sur la naïve jeune fille une grande impression. 

Le lendemain, Yvonne retrouva le beau chasseur sur 
son chemin. Us causèrent encore. 

Puis, les jours suivants, même rencontre, et un soir 
le gentilhomme tomba aux genoux de votre sœur et lui 
avoua qu’il l’aimait. 

Yvonne l’aimait aussi. 

— Mon beau chevalier, lui dit-elle, je suis en âge 
d’étre mariée. Allez demander ma main à mon père. Il 
me consultera et je lui dirai que je vous aime. 

— Mais, poursuivit l’inconnu, le gentilhomme alors 
avoua avec effroi qu’il y avait entre sa famille et celle 
d’Yvonne une vieille haine qui rendrait leur union 
bien difficile, sinon impossible. 
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Yvonne lui dit : 

— Je consulterai mon père. 

Et, en effet, le soir elle avoua au sire de Ploërnec 
qu’elle aimait le gentilhomme. 

Le sire de Ploërnec s’indigna ; il dit que jamais il ne 
consentirait à une semblable union, et Yvonne déses- 
péra de jamais le fléchir. 

— Mais, ajouta l’inconnu, cet homme avait un pou- 
voir étrange, son langage séduisait, son regard fasci- 
nait... 

Yvonne perdit la tête... elle consentit à le suivre, et 
c'est pour cela que le lendemain de sa fuite on trouva 
son fichu rouge au bord de l’étang. 

Pendant dix années, elle suivit cet homme, s’asso- 
ciant à sa vie de hasard, à ses douleurs, à sa ruine. 
Pendant dix années elle souffrit mille torturas sans 
jamais se plaindre. 

Au bout de dix années, un soir qu’il était ivre, un 
soir qu’il avait les mains souillées de sang, elle osa lui 
reprocher son infamie, et alors il lui plongea son poi- 
gnard dans le sein et la jeta évanouie et sanglante dans 
la Seine... 

— Oh ! pauvre sœur! murmura Marthe. 

— Eh bien ! reprit l’inconnu, non content d’avoir cru 
tuer Yvonne... car Yvonne n’est pas morte... 

Marthe poussa un cri. 

— Serait-il vrai, dit-elle avec Un élan de joie, ma 
sœur vivrait-elle?... 

Alors Tinconnu, en proie à une émotion subite, prit 
la jeune fille dans ses bras. 

— Mais tu ne m’as donc pas reconnue? dit-elle. 

Marthe jeta un nouveau cri, et les deux sœurs se 
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tinrent longtemps embrassées, en présence de Merlinet 
attendri. 

— Ali ! bonne sœur ! ah ! ma chère Yvonne, murmu- 

rait Marthe, comme notre pauvre père va être heu- 
reux... ' 

Ces mots produisirent sur Yvonne une commotion 
électrique. 

Elle s’arracha des bras de sa sœur : 

— Tais-toi ! dit-elle ; ne prononce pas le nom de 
notre père... notre père ne me reverra jamais ! 

— Oh ! fit lajeune fille. 

Yvonne lui serra le bras avec force : 

— Écoute, dit-elle. La fille aînée du baron de Ploër- 
nec-Ploërnec s’est noyée dans l’étang. Son père l’a 
pleurée, ses serviteurs révèrent sa mémoire, et le cha- 
pelain de Ploërnec dit tous les ans une messe à son 
intention. Les choses doivent rester ainsi. Yvonne sé- 
duite, déshonorée; Yvonne, qui a mené une existence 
précaire, misérable, aventureuse, sous des habits 
d’homme, n’a rien de commun avec la demoiselle de 
Ploërnec. L’une est morte honorée ; l’autre doit vivre 
inconnue... 

Yvonne parlait avec une froide résolution. 

Marthe comprit et baissa la tête. 

Yvonne continua : 

— Un danger nouveau menace Ploërnec... alors je 
suis accourue... 

— Comment ! s’écria Marthe avec effroi, cet homme 
dont tu parles médite un nouveau crime ? 

— Oui, et je suis venue pour l’empêcher. 

— Mais quel est donc cet homme ? 

— Écoute-moi bien, petite sœur, reprit Yvonne, qui 
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hésitait â briser le cœur de Marthe, écoute-moi. Si je 
puis, moi seule, conjurer le malheur qui menace Ploër- 
nec, il est inutile que tu saches, au moins pour le mo- 
ment, le nom de notre ennemi. Reviens ici demain, à 
la même heure. 

— Et tu me le diras ?... 

— Peut-être... 

Yvonne jeta ses deux bras autour du cou de Marthe : 

— Adieu, petite sœur, dit-elle, à demain. 

— Venez, la demoiselle, dit alors Merlinet, on pour- 
rait s’apercevoir de votre absence au château. 

Les deux sœurs échangèrent un dernier baiser. 

— Merlinet, je t’attends ici, dit Yvonne. 

L’enfant fit un signe de tête et donna la main â Marthe 
pour l’aider à gravir le sentier ardu et rocailleux. 

Un quart d’heure après, il était de retour auprès 
d’Yvonne. 

— Ah ! la demoiselle, m’est avis que nous avons mal 
agi. 

— Comment cela, Merlinet? 

— Il fallait dire à la demoiselle que le meurtrier de 
M. Mariaker, c’était le chevalier René... Au lien de 
l’aimer encore, elle le mépriserait... 

— Ou elle mourrait de douleur... 

Merlinet tressaillit. 

— Mais cependant, dit-il, un jour ou l’autre, il faudra 
bien qu’elle le sache... 

— Non, si je puis déterminer le chevalier â partir. 

Merlinet secoua la tête. 

— N’ayez pas cet espoir, la demoiselle, dit-il. La 
nuit dernière, vous lui avez enjoint de partir au point 
du jour, et ce soir il a dîné au manoir de Ploërnec. 



Digitized by Google 




286 



LA MARE AUX FANTOMES 



— C’est vrai, murmura Yvonne. 

— Vous eussiez mieux fait de me le laisser tuer 
l’autre soir sur le chemin. 

Yvonne soupira. 

— Eh bien ! dit-elle, s’il ne part pas... nous verrons I 
Merlinet alla détacher une barque cachée dans les 

ajoncs. 

— Est-ce que vous retournerez cette nuit à la vieille 
tour, la demoiselle? demanda-t-il encore. 

— Non, mais demain. 

Yvonne sauta dans la barque, et tous deux s’éloi- 
gnèrent de Ploërnec, se doutant peu que le chevalier 
René et son ami Kerlandaz allaient passer la nuit dans 
la vieille tour pour y attendre l’apparition du fantôme. 
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La lettre que le chevalier René de Ploërnec avait 
reçue le lendemain matin en quittant Kerlandaz, caché 
dans la ruine et attendant Yvonne, le poignard à la 
main, cette lettre, disons-nous, qu’un serviteur de 
Ploërnec avait apportée en toute hâte, n’était point du 
vieux seigneur. 

C’était le chapelain du manoir qui écrivait : 

« Monsieur le chevalier, 

« Nous avons passé une nuit bien triste et bien dou- 
loureuse à Ploërnec. M. le baron, votre oncle, a été 
pris d’un mal subit vers minuit. 

« Mademoiselle Marthe voulait vous envoyer chercher, 
mais il s’y est opposé. 

« Un domestique à cheval a couru à Saint-Landry et 
en a ramené le barbier. 
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« Le barbier est venu, il a saigné M. le baron et a 
déclaré que c’était sa goutte qui lui était remontée dans 
l’estomac. 

« — Combien ai-je encore de jours à vivre? a de- 
mandé M. de Ploërnec. 

« Le barbier s’est tu, 

« — Combien d’heures? 

« — J’estime, a répondu le barbier, que Votre Sei- 
gneurie pourra aller encore jusqu’à demain midi. 

« Le baron s’est résigné. 

« Seulement, pendant tout le reste de la nuit, et bien 
qu’il souffrit beaucoup, il n’a cessé de demander si le 
courrier qu’il avait envoyé à Avranches était de retour. 

« Ce dernier est arrivé un peu avant cinq heures. 

« L’évëque d’Avranclies, vu le cas extrême, autorise 
le mariage. 

« Accourez donc, monsieur le chevalier, il ne faut 
pas perdre une minute. » 

Le chevalier eut besoin de toute son énergie pour 
refouler au dedans de lui l’émotion et la joie qu’il éprou- 
vait. 

— Ah! ma foi! se dit-il, épousons d’abord, nous 
verrons après ce qu’il faut faire d’Yvonne. 

11 demanda son cheval, fit une toilette de gala en 
quelques minutes ; puis, avant de se mettre en selle, il 
courut à la vieille tour : 

— Tiens ! dit-il à Kerlandaz, lis... 

Kerlandaz descendit dans la ruine, s’empara de la 
lettre du châtelain et en prit connaissance. 

Sa figure assombrie s’éclaira. 

— Cours donc, lui dit-il, ne perds pas une miuute ; 
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quand Marthe sera ta femme, nous no craindrons plus 
grand’chose d’Yvonne. 

— C’est mon avis, ricana le chevalier. 

Cinq minutes après, il courait ventre à terre sur la 
route de Ploërnec, se disant : 

— Pourvu que le vieux bonhomme soit encore vi- 
vant!... 



Lorsque, couvert de poussière et son cheval ruisse- 
lant de sueur, le chevalier entra dans la cour du ma- 
noir, il respira bruyamment. 

Les serviteurs de Ploërnec, rangés sur deux files, 
vêtus de leurs habits du dimanche, semblaient l’at- 
tendre. 

Le barbier vint à lui et l’aida à descendre de cheval. .. 

— Hâtez-vous, monsieur le chevalier, dit-il. 

René avait pris une belle mine affligée. 

— Où est mon oncle? demanda-t-il, feignant l’émo- 
tion la plus vive. 

— Dans la chapelle, répondit le barbier ; il a voulu 
se lever malgré sa faiblesse ; et je crains qu’il n’ait ainsi 
hâté ses derniers moments. On l’a transporté dans son 
grand fauteuil, à deux pas de l’autel. Venez... 

René entra dans la chapelle. 

Marthe, agenouillée auprès du vieux Ploërnec, pleu- 
rait à chaudes larmes. 

Le chapelain était déjà à l’autel, prêt à commencer 
l’office divin. 

Le chevalier enti’a et alla s’agenouiller de l’autre 
côté du fauteuil. 

Le vieillard parut se ranimer; il tendit la main et dit 

17 
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— C’est bien, mou fils.., Ploërnec ne s’éteindra pas... 

Marthe etlîené, tenant chacun une main du vieillard, 
écoutèrent l’office divin. 

Marthe priait pour Mariaker ; elle suppliait Dieu de 
prolonger les jours de son père, 

René, au lieu de prier, écoutait le prêtre avec impa- 
tience et disait tout bas : 

— Mais hâte-toi donc, chapelain de malheur! les 
minutes valent des siècles en ce moment; il y va pour 
moi de huit seigneuries et d’un titre de baron. 

Le chapelain allait pourtant assez vite en besogne. 
La messe finie, il descendit do l’autel, tandis que les 
deux fiancés s’agenouillaient devant lui. Au moment où 
il allait prononcer les mots sacramentels ; « Au nom du 
Dieu vivant, je vous unis, « on entendit un râle et un 
soupir. 

C’était le vieux Ploërnec qui venait d’expirer, comme 
s’il n’eùt attendu que les paroles du prêtre pour rendre 
son âme à Dieu. 

Mais en ce moment aussi, la porte de la chapelle 
s'ouvrit aveo fracas, et Merlinet, pâle, l’œil en feu, les 
cheveux en désordre, entra s’écriant : * 

■p— Ah 1 nous arrivons à temps 1 

En même temps un autre personnage apparut qu 
s'avança lentement. 

C’était un jeune gentilhomme vêtu de noir. 

Il marcha d’abord droit au fauteuil dans lequel le 
vieux Ploërnec venait de s’endormir du dernier sommeil, 
s’agenouilla, porta la main du défunt à ses lèvres et 
murmura tout bas, si Vas que nul ne l’entendit : 

— Pardonnez-moi, mon père... 

Et puis U se releva, calme, fier, superbe d’indigna- 
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tion et de courroux, et montrant la porte au chevalier, 
muet et pétrifié : 

— Sors, ditr-il, sors, misérable ! 

Marthe, éperdue, folle de douleur, regardait sans 
comprendre... 

Le gentilhomme vêtu de noir étendit une fois encore 
la main vers René, et le désignant à la jeune fille : 

— Voilà, dit-il, le meurtrier d’Yvonne, voilà celui 
qui a fait assassiner Mariaker I ... 

Mais Marthe ne répondit point tout d’abord, elle no 
poussa pas un cri... Un moment elle demeura debout, 
l’œil morne, le corps frémissant, regardant tour à tour 
le cadavre de son père, René, qui semblait frappé de la 
foudre, et le gentilhomme vêtu de noir, dont l’œil étin- 
celait de courroux... Puis tout à coup des larmes silen- 
cieuses jaillirent de ses yeux, et elle se jeta au cou de 
l’inconnu, qu’elle venait de reconnaître enfin ! 

— Tu pleures, murmura Yvonne ; tu pleures... mais 
tu es sauvée !... 



FIN 



{ 













Digitized by Google 







Digitized by Google 




TABLE 



Le Trompette de la Bérésina I 

La Mare aux Fantôme» 11? 

600. — Paris. — lmp. Poupart-Davyl et O, rue du -Bne, 30. 



Digitized by Google 




Digitized by Google 





* V V V V *> * * * * * * * 4 * » - * - ^ * à * *. * 
if if à f if 4 f i f * * * ? 4 * * * if 1 ? * * * 4 è * 

> f .i f i% r i r k%%% r i^%%%.%^ 

'*+*2*' è* à* + ' + '* + à‘* è* *' * + à*** à« 

V Stf »M>/» A A ? * A A v * A A - 

- 4 4 ^ 4 4 4 4 4 4 4 - - 4 ’ i 4 - 

Ré *é*R* 

if * f f f *î *f *2 i * * f * * R i f * f if i f «» * 
if *2 +2*2 *î***+* Jf *?*+*?*+ ****** 

- > > V » t f * , * ,, ‘ r » r ‘ f i , ‘t''t f i r 
if if if i * if*<* é t à* if if i* i **f ï* if 

<» V V > 

* f 4- * é * é * é * é . * é * é * 4 * 4 r » * 4 r 4 r É r é-* 

l£ ** ** * Jf * ^ * * * * * * * * * 4 4 4 4 4 f 

if if if if if ifif if èfif if if if ifif 

’r^4^4 r 4 , ‘» r 4^4 r 4 r 4'‘4^4 ? ‘4 r 4*'» ( r * ,! *, 

-; if if i 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 - 

fj4 ? *fif if ffif if »* 



Oj3*iiEed iîv .00^1 



